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Liebe Lyrikerinnen, liebe Lyriker

Nun ist es also soweit. Wir haben 
die 30 geknackt. Mit dieser 30. 
Ausgabe wurden nun bereits 540 
Texte in der BIERGLASLYRIK veröf-
fentlicht. Längst sind wir also nicht 
mehr die „junge Zeitschrift“ oder 
eine „erfrischende Alternative“. 
Langsam aber sicher sind wir eher 
NZZ als BRAVO. Aber keine Angst: 
Zu einem Generationenwechsel in 
der Redaktion wird es noch lange 
nicht kommen. Erst wenn wir beim 
Pfeifen stopfen und Husten eure 
Manuskripte in Brand setzen, wer-
den wir uns Gedanken über eine 
sinnvolle Nachfolge machen. Bis 
dahin sendet uns erst einmal eure 
Texte zum neuen  (total frischen 
und jugendlichen!) Thema „Peng!“ 
und geniesst die vorliegende Aus-
gabe zum Thema „Generation“. 
Bravo.

Prost
Die Redaktion

zwöi
Editorial Der Berg

von Jolanda Fäh

Lass uns auf  den Berg gehen, sagt sie.
Mit gehen meint sie fahren. Mit der 
Bahn. Und dann hundert Meter zu Fuss 
bis zum Aussichtspunkt.
Früher sind wir oft auf  den Berg ge-
gangen, sagt sie.
Gefahren, korrigiere ich still.
Ich war schon so lange nicht mehr 
oben, sagt sie. Vom Berg aus kann ich 
das Haus sehen, wo ich aufgewachsen 
bin.
Wir fahren hoch, wenn ich das nächste 
Mal zu dir komme, antworte ich. 
Das machen wir, sagt sie. Und dann zei-
ge ich dir, wo ich aufgewachsen bin.
Ja, sage ich, prima Idee. 
Dann fahre ich nach Hause.

Sie steht unter ihrer Wohnungstüre und 
wartet auf  den Lift, der mich nach oben 
bringt.

Du warst lang nicht mehr hier.
Diesen Satz kenne ich schon.
Ein Dreivierteljahr, sagt sie. Wir woll-
ten zusammen auf  den Berg.
Ein Dreivierteljahr. So lange? Ich 
rechne nach. Stimmt. Ich sollte mich 
schlecht fühlen. Jetzt fühle ich mich et-
was schlecht.
Das mit dem Berg hatte ich vergessen. 
Oder gehofft, sie hätte es vergessen.
Ich sage: Ich werde vergesslich. Du 
hättest mich an den Ausflug erinnern 
sollen, als ich dich anrief, um dich zu 
fragen, ob du zu Hause seist.
Ich bin immer zu Hause, sagt sie. 
Das stimmt nicht. Sie ist manchmal 
beim Coiffeur und manchmal bei der 
Fusspflege und manchmal auf  dem 
Markt. Manchmal ist immer dann, 
wenn ich anrufe, um zu fragen, ob sie 
zu Hause sei.
Wenn ich den Hörer abnehme, bin ich 
zu Hause.
Das stimmt nicht. Manchmal ist sie zu 
Hause und nimmt einfach den Hörer 
nicht ab.
Ich mag nicht, wenn sie mir am Telefon 
was verkaufen wollen, sagt sie.
Jetzt liegt Schnee. Bei Schnee können 
wir nicht auf  den Berg, sagt sie. 
Der Weg von der Bahnstation zum 
Aussichtspunkt ist zu beschwerlich. Die 
Hüfte, die Beine, der Schnauf, sagt sie. 
Sie schaut aus dem Fenster hinaus, hin-
über auf  den Berg.
Ich ginge gern wieder mal auf  den Berg, 
sagt sie und schenkt mir Kaffee ein.
Ich schaue gleichfalls hinüber. Der Berg 
ist ein Hügel mit einem Sendemast 
obendrauf.
Oben ist ein Restaurant, sagt sie. Sie 
macht so ein Gesicht.
Der Berg sagt nichts dazu. Ich auch 
nicht. 

Jolanda Fäh trinkt Cream Ale, 
wenn’s keinen Kaffee gibt
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Dreckig muss es sein. Das ist hier so, 
dass alles hier schön geil dreckig sein 
muss. Schön grottig, räudig, abstossend 
muss es sein. Nichts darf  versteckt wer-
den oder verkleidet. Passiert nicht, gibt’s 
nicht sowas, dass hier was versteckt 
oder verkleidet wird. Tief, so richtig tief  
reinfühlen, in die Scheisse rein, so muss 
es sein, weil das real ist, Mann. Reisse-
risch nicht mal, dafür ist schon zu viel 
passiert. Woran soll man hier schon pa-
cken? Gibt nichts mehr zu reissen hier. 
Realness ist gefordert! DEIN DING 
machen, DEIN DING! Individualität 
darf  man aber nicht sagen, wer indivi-
duell sagt, hat schon verloren, und wer 
sagt, dass jemand verloren hat, hat auch 
verloren, weil es gibt hier ja nichts zu ge-
winnen oder zu verlieren, also bist du ein 
Loser, wenn du in den eingeschränkten 
Kategorien von Sieg und Niederlage 
nur denken kannst, du Lappen! Indi-
viduell wurde hier zu oft gesagt, von 
allen, es kommt der Verdacht auf, dass 
du nur nachplapperst oder nur nach-
denkst, dass du dir ein anerkennendes 
Kopfnicken damit ergattern willst. Egal 
soll’s sein, wo das Kopfnicken bleibt, du 
machst DEIN DING. Dafür… Dafür 
geb’ ich dir dann ’n Kopfnicken, Al-
ter, wenn du drauf  scheissen kannst, 
so geht’s, so wird’s was, dafür nick’ ich 
anerkennend und meine Kumpels auch, 
coooooler Typ, Alter, der macht ein-
fach, macht einfach sein Ding, dem is 
echt fickegal, was die Leute sagen und 
die Leute sagen dazu TOP! Geiler Typ, 
Alter! Der is’ real, der kann gar nich’ 
anders als er’s macht, BÄM, bah is’ das 
widerlich, voll real, geil. Kein Geschnör-
kel, nix Überflüssiges, kein Geschmück, 
einfach nur echt, das is’ geil. Wenn ich 
ehrlich bin, ich kapier’ nix, vielleicht 
hab ich ’ne Ahnung, so ’ne Idee, aber 
das ist alles rein subjektiv. Wenn ich was 
kapieren würde, wüsste ich sofort: Das 
kann nur Schrott sein, was der macht, 
kann nur Schrott sein. Das ist echt ein 
richtiger banaler Schrott, kommt mir 

hier irgendwie empfindsam, affektiert, 
bourgeoiser Mistkack, banale Intelleck-
michamarsch-Volllaberung. Geil ist die 
echte Banalität, die Realness, die Strasse, 
Mann, das ist geil. Das ist das Wahre.
Verrückt ist alles hier. Wer verrückt ist, 
ist geil, alle versuchen, verrückt zu wer-
den. So richtig verrückt wär mal, nix zu 
machen. Hab’ ich neulich gelesen, so ein 
Verrückter hat das gesagt und ich hab 
gedacht: Genau das denk’ ich auch im-
mer – so ähnlich. Und voll real hat der 
das gesagt, richtig dreckig einfach, auf  
allen Anstand oder Scham geschissen 
einfach, kein Geschnörkel, keine schö-
nen Wörter, nichts Gedrechseltes, ganz 
clean – das isses! Ok, eine Kunst zu be-
herrschen ist schon ganz nice, aber die 
Kunst beherrschen, kann keiner. Komm 
mir hier mit Pinselstrich und so Kack 
und red’ mir von Kunst als Kunstfertig-
keit, ich tret’ dich weg, Alter! Wir sind 
die Generation ohne Regeln. Sieht man 
doch, guck doch hin, guck doch mal hier 
hin. Wir haben nichts, woran wir uns 
‚reiben‘ könnten, keine Zäune zum Nie-
dertreten, wir rennen querfeldein, ohne 
das geringste Schuldgefühl oder Revolu-
tionsgefühl. Bei uns ist alles Revolution 
und nichts, voll verrückt, aber das weiss 
ja jeder, darum solltest du auch nicht 
versuchen, hier irgendwas aufzustellen, 
du hast echt null Chance, null! Ehe hier 

irgendwas aufgestellt wird, wirst du in 
den Boden gestampft – Kopf  voran, ge-
nau wie all die alten Zäune und Wände 
und Banden und all die alten Knacker 
vor dir, die Bock hatten uns vollzulab-
ben. Wenn ich ehrlich bin: Die Konse-
quenz wär’s ja echt, nichts zu machen, 
wenn ich ehrlich bin: Ich bin’s auf  jeden 
Fall nicht, also konsequent, ehrlich auch 
nich’. Nichts machen wär das Höchste, 
Alter, das wär das Krasseste, das Re-
alste, oberste Liga: NICHTSMACHEN, 
nur rumliegen, rumstehen, nix erzählen, 
nix machen halt, Fresse halten, dann 
versteht auch keiner was und keiner 
nichts. Oder halt in ’ner Würstchenbu-
de scheiss Würstchen braten und mit 
Bauarbeitern reden und danach keinem 
erzählen, dass man mit Bauarbeitern ge-
redet hat, weil’s einfach nicht cool ist, 
überhaupt nichts Cooles machen, das 
wär’ das Coolste, aber ich wette, wenn 
ich ehrlich bin: Hier macht das keiner, 
und sobald es einer machen würde, wür-
de er doch wieder irgendwo hin rennen 
danach und irgendwem erzählen, dass 
er Würstchen verkauft hat und mit Bau-
arbeitern redet und in den Flur pisst und 
der würde dann kommen und zugucken 
und dann käme wieder das COOL und 
das Kopfnicken.

Charlotte Krafft trinkt Tyskie

drüü Bierglaslyrik

Wie’s hier ist 
von Charlotte Krafft



Neulich beim Käsekuchenessen.
Annabelle: „Hast du ne Ahnung, warum viele aus der  

Generation Why sowas von blöd sind?“
Reinhard: „Aus der was bitte?“
Annabelle: „Das sind die zwischen 1977 und 1998 ge-

borenen. Die Jahrgänge ordnen die Soziologen nach 
Buchstaben. Bei denen ist es halt das Y, englisch „why“ 
ausgesprochen. Na, wenn du das übersetzt, weisste alles 
über sie.“

Reinhard: „Und die sollen blöd sein? Haste Beispiele?“
Annabelle: „Also diese Gen Y ist deshalb blöd…“
Atze nähert sich dem Tisch und stellt sein Bier mit dem 

bunten Aufdruck „Maracuja-Erbsen-Flair + Schuss von 
Kaffeeminze“ auf  den Tisch. „Wat lästert die alte Eman-
ze wieder über Männer?“

Annabelle: „Wieso lästere ich über Männer?“
Atze: „Na, Gen Y ist blöd! Y ist männlich!“
Reinhard: „Nein, Atze, es ging um…“
Atze: „Lass’ ma, lass’ ma, mir braucht keiner was zu erzäh-

len! Ich kenn mich aus, weiss Bescheid. Keiner kann mir 
was vormachen. Ich verstehe die Welt.“

Annabelle: „In welchem Jahr bist du nochmal geboren, 
Atze?“

Atze: „1993, wieso?“
Reinhard schaut Atze an, dann Atzes Bier: „Ich verstehe, 

Annabelle, ich verstehe. Danke für das Beispiel.“

Bernd Daschek trinkt Singha Beer

vier

Why? 
von Bernd Daschek

Gönnerhumpen

    Diese Runde 
 bezahlt...
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Ich begann, Tim Leuninger zu mögen, 
als er mir in den Finger biss. Er biss 
sanft zu, fast nachdenklich. Vor Über-
raschung tastete ich seine Zunge ab, 
den Kiefer, in dem die Zähne fehlten, 
und musste an die Burgen denken, die 
ich als Kind am Bach gebaut hatte. So 
fühlte sich Tims Kiefer an, glatt und 
nachgiebig wie eine Wand aus nassem 
Lehm. 
Tim war ein Tattler. So nannte ich die 
Opas aus dem Altenheim Sankt Barba-
tus. Opas, die der Schlag getroffen hatte 
oder das Vergessen. Opas, die sich be-
pissten und gefüttert werden mussten.
Ich war erst den zweiten Tag hier, aber 
ich hasste alles. Den Fahrstuhl mit sei-
nem Geruch nach Urin und verkoch-
tem Essen, die Chefin, die mich ständig 
beim Rauchen erwischte, am meisten 
aber hasste ich Tim. Tim war mein 
persönlicher Tattler. Mein Sozialdienst. 
Tim füttern oder Jugendknast. Das war 
die Alternative. 
Ich stülpte die Kopfhörer auf. Ohne 
ihre Begleitung wollte ich nirgend-
wo sein, schon gar nicht bei Tim. Ich 
drehte die Musik auf, dass der Sound 
bis in den Magen wummerte. Und so, 
unter dem Schutzschild der Foo Figh-
ters, schob ich Tim orangefarbenen 
Brei in den Mund, Löffelchen für Löf-
felchen, Riff  für Riff. Ich fragte mich, 
was so ein Tattler fühlte. Wusste er, 
dass wir den Knast gemeinsam hatten? 
Ich wollte nicht rein und er sass schon 
drin: Jugend- und Altenknast.
Tim war unruhig, er wich dem Löffel 
aus, schwankte vor und zurück. Seine 
Hände formten Bilder, die ich nicht 
verstand. Eine Haarsträhne fiel ihm ins 
Gesicht, ich strich sie zur Seite. Ein-
deutig zu viele Haare für einen Tattler. 
Und dann noch lange, graue Locken. 
Ein Wunder, dass sie ihm die nicht kahl 
geschoren hatten.
„Was ist“, sagte ich, „keinen Brei mehr? 
Dann eben nicht.“ Ich wischte ihm den 

Mund ab, das Kinn, da biss er zu. Ganz 
schnell, mit einer jähen Wendung des 
Kopfes. So schnell ging das, niemals 
hätte ich ihm das zugetraut. Ich hielt 
ganz still, den Finger in seinem Mund. 
Seine Augen hingen vor mir wie braun-
gelbe Pfützen, auf  deren Grund Stein-
chen lagen. Sanft wie die von einem 
ganz alten Pferd. Dann öffnete er den 
Mund, gab den Finger frei und fuch-
telte mit den Händen an meinen Oh-
ren herum, bis ich endlich kapierte. Ich 
nahm die Kopfhörer ab und stülpte sie 
ihm über. Nur ein bisschen leiser stell-
te ich den Sound. Er atmete aus. Ganz 
tief. Es klang wie „Waaa“. Seine Hände 
lagen still auf  den Lehnen, dann hob 
er eine Hand zur Seite, führte die Fin-
ger und den Daumen zusammen, hielt 
etwas. Eine bewusste, zielgerichtete Be-
wegung, die die knotigen Gelenke ver-
gessen liess. Dann zuckten und tanzten 
seine Finger durch die Luft, schoben 
sich in einer Diagonalen auf  und ab, 
während die rechte Hand dazu schlug. 
Unkoordiniert wirkte das, aber von ei-
ner feinen, flirrenden Eleganz, die hin-
ter dem Ungelenken durchschimmerte. 

Dann sah er mich wieder an und senkte 
die Hände auf  den Schoss. Auf  dem 
Display stand: Van Halen. Alter Scheiss, 
dachte ich, aber eine gottbegnadete Gi-
tarre. Tims Augen waren feucht. Er 
wiegte sich hin und her, immer lang-
samer, bis sein Körper nur noch leicht 
bebte, dann sass er einfach da. Ich hörte 
nicht, was er hörte, aber ich sah seine 
Augen und wusste, er folgte jedem ein-
zelnen Gitarrenlauf, der aus dem Kopf-
hörer schwamm. Vielleicht war Van 
Halen für ihn eine Rettungsleine. Für 
einen Moment.
Als ich am Abend nach Hause kam, 
suchte ich im Netz nach Tims Leben. 
Es gab einen Haufen Videos, wo er vor 
einer Menge stand, die ihm zujubelte. 
Mit seinen Locken und seinen schnel-
len, flirrenden Händen. Er spielte ein 
Hendrix-Stück nach dem anderen. Gar 
nicht mal schlecht.
Am nächsten Tag brachte ich ihm Steve 
Vai mit, das Solo aus Crossroads. Die 
Schwester sagte, er warte schon auf  
mich. Tattler nannte ich ihn nie mehr.

Vera Rick trinkt Adam‘s Silberberg Pils

Gib mir noch ein Riff 
von Vera Rick
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1. Generation
Murat, Opa, 72 Jahre:
„Nach Deutschland kam ich ein Jahr 
später als meine Frau. Wir hatten ein 
Haus. Wir wollten einen Traktor und 
Felder kaufen und zurückkehren. Ein 
paar Jahre sind wir nicht in den Urlaub 
gefahren und haben gespart. Einmal 
in den Sommerferien haben wir einen 
Traktor gekauft. An einem anderen Mal 
brachten wir unsere Kinder hierher. In 
jeden Sommerferien kauften wir Felder. 
Wir wollen nicht, dass unsere Kinder so 
arm leben wie wir. Wir wohnen seit un-
gefähr 45 Jahren in Deutschland. Wir 
konnten immer noch nicht zurück. Un-
seren Traktor benutzten andere. Unsere 
Felder wurden von anderen gesät. Ich 
bin immer noch hier. Denn ich konnte 
mich von meinen Kindern und Enkeln 
nicht trennen. Ich liebe meine Enkel. 
Aber ich bin traurig, weil sie kein Tür-
kisch sprechen. Wir können uns nicht 
verständigen. Sie können kein Türkisch 
und ich kann kein Deutsch. Ausser-
dem werde ich oft krank, weil ich alt 
bin. Ich brauche Ärzte und Kranken-
häuser. Hier sind sie besser. Diese Be-
dingungen zwingen mich zum Bleiben. 

Jede Nacht träume ich von der Türkei, 
aber ich kann nicht zurückkehren.“

2. Generation
Aylin, Mutter, 46 Jahre:
„Meine Mutter heisst Emine, mein 
Vater heisst Murat. Wir kamen mit 
meinem Bruder Hakan nach Deutsch-
land. In der Türkei besuchten wir die 
Schule. In Deutschland machten wir 
auf  der Hauptschule weiter. Dort haben 
wir Deutsch gelernt. Mein Vater wollte 
nicht, dass ich zur Berufsschule gehe. 
Ich sollte sofort arbeiten. Also wurde 
ich im jungen Alter Hilfsarbeiterin. Als 
ich 20 war, heiratete ich einen jungen 
Landsmann. Der Lohn meines Mannes 
war hoch, weil er im Bergbau arbeite-
te. Die Jahre vergingen. Wir bekamen 
zwei Töchter und einen Sohn. Einer-
seits erzog ich die Kinder, andererseits 
ging ich putzen. Wir kriegten auch Kin-
dergeld. Wir beschlossen mit meinem 
Mann ein vierstöckiges altes Haus zu 
kaufen. Wenn wir zurück in die Türkei 
gehen, können wir es verkaufen. Wenn 
nicht, können unsere Kinder und En-
kel dort wohnen. Oder wir können es 
vermieten. Im Moment studiert unsere 

älteste Tochter in Essen. In drei Jahren 
wird sie Deutschlehrerin. Ihr zweites 
Fach ist Englisch. Unsere andere Toch-
ter wird dieses Jahr Abitur machen. Sie 
redet und diskutiert gerne. Deswegen 
will sie Anwältin werden. Unser Sohn 
besucht noch die Hauptschule. Er ist in 
der siebten Klasse. Er will den Beruf  
Elektriker lernen.“

3. Generation
Filiz, Tochter, 22 Jahre:
„Die Türkei ist ein schöner Urlaubsort. 
Die Strände sind lang. Es gibt viele 
Diskotheken, Cafés, Museen und Se-
henswürdigkeiten. Meine Schulferien 
verbringe ich dort sehr gern. Aber ich 
könnte nie dort leben. Denn ich gehöre 
der deutschen Gesellschaft an. Ich mag 
diese Menschen und dieses Land. Es 
gefällt mir, hier zu leben. Ich möchte 
an einer deutschen Schule als Lehre-
rin arbeiten. Meine Grosseltern sagen, 
dass die Türkei meine Heimat ist. Das 
stimmt nicht. Meine Heimat ist hier.“

Sabri Cakir trinkt Stauder Pils aus Essen

sächs

Drei Generationen
von Sabri Cakir

Gönnerhumpen

    Diese Runde 
 bezahlt...
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Ja ja, wir haben den Ernst
des Lebens nicht begriffen
die Haare noch immer blau
in rauen Mengen getrunken
bis Morgengrauen
wenn ihr uns
auf  die Finger haut
zu alt dafür zu sein,
pubertäre Launen!

Oder nee – ihr habt das Leben
ernsthaft nicht begriffen,
zu früh gestoppt
oder gar nicht erst begonnen.
Von keiner Sehnsucht ans Limit
je getrieben,
durch keine Krise jemals
noch hinters Mögliche gefragt.

Die Eltern können’s nicht mehr ändern
und von Kindern vorgeworfen:
Realitätsferne Taugenichtse
leben in den Tag!

Na und?
Wir sind die Übrigen.
Vom Flüchten und vom Suchen,
kommen niemals an.
Zu vielem berufen und
zu nichts
verdammt.

Sarah Beckmann macht wegen Bierplauze Bierpause

siebä Bierglaslyrik

Vom Flüchten und vom Suchen 
von Sarah Beckmann



Meine Schwester, ihr Trinkspiel oder wenn ich Harry liebte
von Carmen Reichle

acht

„Mama, Papa – Ich liebe jetzt den  
Harry“, würde ich sagen.
„Aber... der ist doch alt“, würde mein 
Vater murmeln und dann angestrengt 
versuchen, die neuen Informationen 
in die engen Formen seiner rationali-
sierten Gehirnbahnen hineinzupressen. 
„Der ist nicht nur alt, der ist doch min-
destens 75!“, würde meine Mutter dann 
kreischen, „der war ja schon in der 
Ausbildung, da ging ich noch nicht mal 
in die 2. Klasse!“. Dann würde sie sich 
auf  einen Stuhl fallen lassen und heu-
len und für eine gefühlte Ewigkeit wäre 
unsere Küche in ein frostiges Schwei-
gen gehüllt – bis auf  einmal das leise 
„Plopp“ eines Weinkorkens ertönen 
würde. „Peters Grossvater also“, wür-
de meine Schwester – mit einem Glas 
Rotwein in der Hand – den prekären 
Zustand noch einmal zusammenfassen: 
„Der gute alte Harry.“

Von jetzt an würde sie trinken: Einen 
Schluck für jedes „Was haben wir nur 
falsch gemacht?“ meiner Mutter und ei-
nen für alles, was sich in die Kategorie 
„Kinder und zu Tode verwöhnt“ ein-
ordnen liesse. Sie würde trinken, wann 
immer ein jammerndes „Ich hab’ gleich 
gesagt, Köln ist nichts für sie!“ ertönte 
und schliesslich bei jedem Mal, wenn 
mein Vater seinen Kopf  heben müsste, 
um mich trotz seiner tiefen Stirnfalten 

ansehen zu können. „Und wie sollen 
wir das überhaupt an Weihnachten ma-
chen?“, würde meine Mutter letzend-
lich mit todernster Miene verkünden, 
und ich würde erleichtert feststellten, 
dass sie sich endlich zum zentralen 
Kern des Problems vordiskutiert hatte. 
„Die Oma findet das bestimmt nicht 
gut. Und wo soll der Harry denn sit-
zen? Neben dem Opa? Also das geht ja 
auf  keinen Fall!“
„Iwo“, würde meine Schwester dann 
lallen, denn glücklicherweise würde der 
Rotwein selbst den abartigsten Kompro-
miss aus ihr hervorlocken: „Der Opa, 
der mag guten Wein. Und der Harry ist 
eher einer von der reiferen Sorte. Was 
soll da schon schief  gehen?“ Und dann 
würde sie gleich zwei Schlücke trinken, 
denn spätestens jetzt würde meine Mut-
ter nach ihrer Bibel greifen und fünf  
Vaterunser beten. „Alles hab’ ich euch 
gegeben: vom Schwimmunterricht bis 
zum Voltigieren“, würde sie sich dabei 
immer wieder selbst unterbrechen, und 
ich fände die Zeit gekommen ihr mit-
zuteilen, dass so ein Gebet ja gar nicht 
wirken konnte – wobei sie die weisen 
Worte eifrig ignorieren und stattdessen 
das Glas meiner Schwester leeren wür-
de. Und ich würde ihr noch mal nach-
schenken. „Wo liegt denn eigentlich das 
Problem? Von der „Reifeprüfung“ habt 
ihr sogar die VHS-Kassette im Regal 
stehen und das hier ist im Prinzip nichts 
anderes“, würde meine Schwester nach 
einer Weile mit rotweinblauen Lippen 
weiterplappern. „Wechselt von SWR4 
zu Scarborough Fair, ersetzt Dustin 
Hoffman durch eure Tochter und Mrs. 
Robinson durch einen Mann... also ei-
nen alten...“ – ihre besten Intentionen 
würden ihr die Worte nur so zuwerfen 
– „na gut, vielleicht besser dessen Va-
ter, et voilà: die Geschichte der Nach-
barschaft.“ Ja, meine Schwester wäre 
in ihrem Element. Sie wüsste, dass sie 
als zweites Kind allein zum Helfen in 

diese Familie geboren worden war und 
zu ihrer Freude bemerkte sie, dass sie 
in meiner Mutter einen Partner für ihr 
Trinkspiel gefunden hatte. Denn auch 
die würde sich nun entschlossen haben 
zu saufen. Und zwar wann immer die 
Worte „alt“ und „Mann“ und „Toch-
ter“ fielen. Und auch bei jedem „und“ 
und „oder“, Verben aller Art und letzt-
endlich bei jedem anderen Wort, das ir-
gendwer von sich gab, oder auch nicht, 
bis sie beim Nachschenken schliesslich 
mit einem lauten Ruck die Bibel vom 
Tisch schmeissen würde.
„Ich versteh euch einfach nicht“, würde 
mein Vater auf  einmal lauthals schreien 
und jeder Schluck Rotwein würde dort 
erstarren, wo er sich gerade befände. 
„Ihr mit euren Beatles und den ver-
dammten Secondhandklamotten: Im-
mer wollt ihr anders sein. Aber einen 
alten Mann zu verführen, Mensch – das 
fällt doch nicht mehr unter retro!“ 
Dann würde auch er zur Flasche grei-
fen und schliesslich eine neue öffnen, 
und lächelnd würde ich feststellen, dass 
er nie über die erste Seite seiner Zei-
tung hinausgekommen war...
„Ist ganz witzig, ja. Aber alles nur 
rein hypothetisch, oder?“, sagt meine 
Schwester kauend und wirft sich noch 
ein Stück Käse in den Mund. „Denn 
wenn du nicht willst, dass er deine Da-
ting-Anzeige liest – dann schmeiß’ die 
Zeitung doch einfach weg.“ „Hm“, ni-
cke ich und blicke nachdenklich hinüber 
zum Stammtisch: Harry – mit Pfeife, 
Pils und Charme. Der älteste Michael 
Douglas des Bodensees; der silbernste 
Richard Gere und Gentleman eines 
jeden Frühschoppens. Aber vor allem: 
Peters Grossvater. „Jaja, alles nur rein 
hypothetisch“, seufze ich schliesslich 
und schiebe das leere Weinglas ent-
schlossen zur Seite. „Besser noch ’ne 
Spezi hier.“

Carmen Reichle trinkt Guiness
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Immer wenn ich das Lied „My Gene-
ration“ von den „Who“ höre, fällt mir 
mein älterer Bruder ein. Der hatte sich 
seinerzeit, kaum dass sie erschienen war, 
die Single mit dem Song darauf  gekauft 
und dudelte ebendieses Lied immer und 
immer wieder – und zwar sehr, sehr 
laut. An jenem milden Frühlingstag, 
an dem er die Platte erstanden hatte, 
spielte ich alleine im Garten und hörte 
die Musik aus meines Bruders Zimmer 
im Obergeschoss. Plötzlich gab es ein 
hässliches, kratzendes Geräusch – und 
fast gleichzeitig verstummte die Musik. 
Ich blickte zum Fenster empor und 
sah zunächst die Schallplatte, dann den 
Plattenspieler und kurz darauf  meinen 
Bruder aus dem Fenster fliegen und in 
die Rabatten stürzen. Mama mochte 
das Lied nicht, glaube ich.

Jörg Borgerding trinkt Hopf  Helle Weiße

nüün

My Generation
von Jörg Borgerding



Es ist mein Geburtstag. Wir sitzen am 
schön gedeckten Tisch. Die Oma, die 
Tante, Tim und ich. Die Oma trinkt 
Kaffee, er ist ihr zu stark. Die Tante isst 
Kuchen, er hat zu viele Kalorien, wes-
halb sie noch ein Stück auf  ihren Tel-
ler legt. An meinem Handy blinkt das 
Benachrichtigungslicht auf. Ich streife 
über das Display. Fünf  neue Nachrich-
ten in drei Chats.
„Muss das denn sein?“, sagt die Oma. 
Weil ich keinen Streit will, halte ich die 
Klappe.
„Das gab es bei uns nicht.“ Schon wie-
der die Oma.
Meine Freundin Lara hat mir ein Video, 
Herzchen und drei Sprachnachrichten 
gesandt. Die muss ich sofort abhören. 
„Einen Moment“, sage ich, „das ist 
wichtig.“
„Kannst du das Ding nicht weglegen?“ 
Die Tante.
Ne, kann ich nicht.
„Bei uns gab es so was nicht.“ Die Oma 
nochmal.
Mein Handy am Ohr höre ich Laras 
Geburtstagsgrüsse. Sie redet ohne 
Punkt und Komma, fragt, ob sie vor-
beikommen soll. Ich halte den Mikro-
fonbutton gedrückt und lege los. „Na 
klar, und danke für die Herzchen. Freue 
mich schon auf  dich, bis gleich.“
„Das ist unhöflich.“ Die Tante.
„War doch nur eine kurze Nachricht 
an Lara. Sie will mich besuchen kom-
men.“
„Muss das denn sein, wenn die Familie 
sich nett um den Tisch versammelt hat? 
Da hat Lara nichts zu suchen.“
„Aber wenn ich es doch möchte…“
„Bei uns gab es so was nicht. Da wurde 
Kuchen gegessen und sich höflich be-
nommen.“ Die Oma nochmal.
„Ja, und wenn ihr im Dunklen was seh-
en wolltet, habt ihr Kerzen angezündet. 
Neuigkeiten wurden über Trommeln 
verbreitet und Wasser aus dem Brun-
nen im Dorf  geschöpft.“

„Das geht jetzt aber zu weit,“ nochmal 
die Oma, „Kein Respekt mehr vor dem 
Alter!“
„War doch noch eine kurze Nach-
richt.“
„Du bist frech. Das warst du schon im-
mer.“
Das Handy blinkt schon wieder. Lara. 
Die siebte Voicemail in den letzten 
zehn Minuten. Ich schaue die Oma an, 
während ich Laras Gequatsche lausche.
„Leg doch endlich das Ding weg!“ Die 
Tante nochmal.
„Ach lasst mich doch in Ruhe. Wer hat 
heute Geburtstag? Ihr oder ich?“
„Bei uns hätte es so was nicht gege-
ben.“ Die Oma, jetzt ganz giftig. „Re-
spekt kann ich in meinem Alter ja wohl 
noch erwarten!“
„Natürlich. Respekt kann man in jedem 
Alter erwarten.“
„Also ich lasse mir das nicht länger bie-
ten.“ Die Tante.
„Früher wurde sich ordentlich benom-
men.“ Die Oma.
„Wenn du nicht mit uns feiern willst, 
gehen wir.“ Die Tante.
Ja, haut doch endlich alle ab, denke ich, 

und sage zu Lara: „Du kannst gleich 
kommen. Hier wollen gerade alle ge-
hen. Auch im Jogginganzug. Egal, was 
du anziehst.“
„Das ist eine Unverschämtheit.“ Die 
Tante.
Die Oma steht so auf, dass der Tisch 
wackelt.
 
Ich schaue Tim an. Er ist extra aus 
Hamburg nach Münster gefahren, nur 
um mit mir zu feiern. Tim rettet mich. 
„Ich bringe euch zwei gleich nach Hau-
se und dann muss ich auch wieder los. 
Die Uni wartet.“
So ist mein Tim, immer die richtigen 
Worte. „Danke“, flüstere ich ihm ins 
Ohr. „Komm doch wieder, wenn du 
die beiden nach Hause gebracht hast.“
Tim schaut mich amüsiert an. „Klar, 
mache ich doch gerne. Nur eines: War-
um lädst du die beiden eigentlich immer 
wieder ein?“, fragt er mich und schüt-
telt den Kopf. „Das ist doch immer das 
gleiche Theater. Und das an deinem 50. 
Geburtstag, Mama.“
    
Monika Enders trinkt Veltins

zäh

Die Oma, die Tante, Tim und ich
von Monika Enders 
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Mein Grösi, damals das Telegramm als 
Novum betrachtet und das erste Kurbel-
telefon mit staunenden Augen bedient. 
Ich habe miterlebt, wie sie am endlos 
scheinenden Kabel vom Wandtelefon 
durch die bescheidene Stube getigert 
ist, dabei mit ihren Finken regelmässig 
über das Eselsohr des Teppichs gestol-
pert, und immer artig das Telefonge-
spräch mit „Bhüäti Gott!“ beendet hat. 
Zur endgültigen Überforderung trieb 
ich sie mit dem Enkelinnen-Sicher-
heitskauf  von einem Senioren-Natel. 
Sie wissen schon; Tasten so gross wie 
eine Traube, Kurzwahlspeicher und 
den peinlichen „Umhängeplämpel“ für 
den Hals. Kaum war ich zur Tür raus, 
hat sie die neue Errungenschaft dem 
ultimativen Härtetest unterzogen. Dem 
netten Polizisten erklärt, dass sie den 
Worten ihrer Enkelin keinen Glauben 
schenken kann, nun aber die Gewiss-
heit hat, die Polizei sei auch wirklich am 
anderen Ende der Leitung, wenn sie die 
Eins drücke. Wie vorgesehen auf  sich 
getragen hat sie das Ding nie, sondern 
brav am Schieber vom Kachelofen auf-
gehängt und auf  Nachfrage erklärt: „Es 
soll ja nicht kaputtgehen.“
Mein Papi, damals stolzer Besitzer des 
ersten Durchschnitts-Natels, Marke 
„Es sprengt dir die Hosentasche wenn 
du es reinsteckst“, hat mit der Moder-
ne lange Schritt gehalten, bis er sich ein 
Smartphone gönnte. Da wir dasselbe 
Modell besitzen beginnt er das Ge-
spräch jeweils so: „Tochter, hattest du 
das auch schon…?“ Wann immer ich 
kann, stehe ich ihm  natürlich mit Rat 
und Tat helfend zur Seite, auch wenn 
ich mich manchmal wirklich frage wie 
man so viel mit nur einem Knopfdruck, 
pardon, Displaytipper zerstören kann. 
„Ich habe da etwas gedrückt, und da 
waren all meine Fotos weg“, erklär-
te er panisch am Handy, nachdem er 
mich zuerst mit der Stummschaltung 
aus Versehen mit grässlicher Musik zu 

gedröhnt hatte. „Aber dann habe ich 
beim ‚Gugel‘ alles wiedergefunden, das 
ist doch gut so, oder?“
Ich frage mich, wann genau mich der 
Schlag der Überforderung treffen 
wird und male mir meine Zukunft aus. 
Leicht vornübergebeugt werde ich vor 
der Haustür stehen. Skeptisch, und der 
festen Überzeugung der Irisscanner 
verschlechtere meine Sehkraft, werde 
ich mein Auge widerwillig gegen die 
Tür pressen. Ein Warnton erklingt, da-
mit meine Katzen aus dem Eingangsbe-
reich verschwinden, ja ich werde auch 

im hohen Alter noch Katzen besitzen. 
Kaum eingetreten, gleitet die Schiebe-
tür des Wandschranks automatisch zur 
Seite, ich muss mein Jäckchen, ja Grösis 
tragen Jäckchen, nur an einem Haken 
befestigen, das Aufhängen übernimmt 
der intelligente Schrank, obwohl ich 
der Meinung bin, ein Gastarbeiter ver-
stecke sich darin. Artig schlüpfe ich aus 
den unspektakulär weiss vergilbten Ge-
sundheitslatschen. Ich müsste es nicht, 
denn der Boden reinigt sich mehrmals 
wöchentlich geräuschlos über Nacht 
von selbst. Aber ich tue es, denn so hat 
man es meiner Generation beigebracht.

Empfangen werde ich von meinem 
Hausroboter, ähnlich „Jarvis“ aus Iron-
man. Ich nenne ihn Otto, oder vielleicht 
doch James? Als er mich ermahnt, ich 
hätte mit dem Backen und Verzehren 
der Schokoladentorte nach Grösi-Re-
zept anfangs Woche sämtliche Weichen 
für eine altersgerechte Folgediät in den 
kommenden sieben Tage gestellt, be-
schimpfe ich ihn als „Dummbatz“.
Er informiert mich, dass mein Mann 
in der Garage an seinem Motorrad 
aus dem Jahr 2015 rumklempnert, die 
Ersatzteile kaum noch zu beschaffen 
sind und ein Loch in unsere monatliche 
Rente fressen werden: Die AHV gibt’s 
übrigens längst nicht mehr. Ich erinnere 
mich an mein Grösi: „Spare in der Zeit, 
so hast du in der Not.“ Und ich erinne-
re mich an meinen Papi, wie er Mamis 
Velosolex in den Achtzigern frisiert, 
im Pensionsalter aufgefrischt, und mit 
kugelrundem schwarzem Helm damit 
rumgetuckert ist. Ich bitte „Dumm-
batz“ höflich, die Tür in den Garten 
zu öffnen, als mir eine Hinweisschlacht 
entgegenspringt. „Sie sollten sich in der 
Mittagssonne nicht nach draussen be-
geben, das Ozonloch befindet sich di-
rekt über ihrem Garten, das Hautkrebs-
risiko beträgt sechzig Prozent, wenn Sie 
sich länger als drei Minuten im Freien 
aufhalten.“ Insgeheim hoffe ich auf  
einen Sonnensturm, der „Dummbatz“ 
für mindestens eine Woche lahmlegt. 
Ich ziehe eine Schachtel aus meinem 
„Einkaufswägeli“, gehe trotz heulender 
Warnsirene nach draussen, grabe ein 
Loch im Garten, stecke den Kopfsalat-
setzling in die Erde, drücke fest an und 
giesse mit der seit Jahren vergriffenen 
grünen Kanne eigenhändig. Genauso, 
wie es mein Grösi bis zu ihrem Tod ge-
tan hat, genauso wie es Mami und Papi 
diese Woche getan haben, genauso wie 
ich es nach meinem Urlaub tun werde.

Angela Suter trinkt Brandlöscher Bier

euf

Früher, Heute, Irgendwann
von Angela Suter



Generationswechsel
von Didi Costaire

Das „Du“ ist meistens einem „Sie“ gewichen,
man nennt mich nur noch selten „Junger Mann“
und denkt: Der alte Sack kommt angeschlichen,
auch, dass ich, wie ich konnte, kaum mehr kann.
Der Glanz von einst sei lange ausgeblichen.
Das ficht mich aber überhaupt nicht an.
Ich war wohl nie zuvor so ausgeglichen.

Didi Costaire trinkt Hödeken Bräu Indian Pale Ale
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Ich nehme einen tiefen Schluck aus dem 
Bierglas. Der Alkohol durchströmt mich 
wie schon tausend Generationen vor mir 
und weckt meine pseudophilosophische 
Ader. Sehr gut, jetzt bin ich bereit abzu-
schweifen.
So viele Arten von Generationen. Die 
neueste Generation Auto, Kamera, Gra-
fikkarte, Mensch, Tier. Wann ist eine 
Generation vorbei und wann beginnt die 
nächste? Wann gilt ein Auto als offiziell 
„tot“? Wenn es verrostet ist? Wenn es 
entsorgt wird, obwohl es noch funktions-
fähig wäre? Ist eine Menschengeneration 
jetzt mit 100 Jahren anzusetzen oder mit 
25? Und wie ist das mit Urzeitkrebschen? 
Trocknet man deren Eier und verpackt 
sie in kleine Experimentierkoffer für 
Menschenkinder, können sie Jahre über-
dauern. Legt man sie aber ins Salzwasser, 
schlüpfen sie, und 90 Prozent der Larven 
erleben nicht einmal ihr Erwachsenen-
alter. Ist es den toten Larven gegenüber 
fair, sich bei der Festlegung des Alters 
einer Salzkrebschen-Generation an der 
Lebensdauer eines ausgewachsenen Salz-
krebschens zu orientieren?
Das sind alles Fragen, die geklärt wer-
den müssen! Immerhin leben wir in einer 
fortschrittlichen, zivilisierten Gesellschaft 
mit einem unglaublich verkomplizierten 
Labyrinth aus „Kultur“ und „Sprache“, in 
dem man sich sogar um gleichgeschlecht-
liche Ampelmännchen und -frauchen 
Sorgen machen muss. Da dürfen wir auch 
kleinere Lebensformen wie Urzeitkrebse 
nicht ausser Acht lassen. Klein aber oho!
Ich spreche das Thema Urzeitkrebschen 
natürlich an, weil ich mich zu Hause di-
rekt mit dieser Thematik konfrontiert 
sehe – auf  meinem Schreibtisch steht 
ein winziges Aquarium mit den auffällig 
unauffälligen Lebensformen. Fleissige 
Schwimmer, aber zurzeit noch nicht aus-
gewachsen. Das erleichtert die Pflege et-
was – sie brauchen kaum Futter.
„Du sollst nie die Hand beissen, die dich 
füttert“, fällt mir dazu gerade ein – das 

ginge in diesem Fall auch schwer. Die 
Hand ist stets ausser Reichweite, sie ist 
wie ein göttliches Ding, das die Tiere nie 
erreichen können, so ähnlich wie die Son-
ne für uns, deren Kraft und Wärme unser 
Leben ermöglicht und die  dennoch so 
unendlich fern ist.
Wir können weder mit noch ohne solche 
„göttlichen“ Dinge existieren. Kommen 
wir der Sonne zu nah, verbrennen wir 
oder bekommen Krebs. Ist sie zu weit 
weg, erfrieren wir und die Pflanzen un-
serer Welt sterben. Wir leben zwischen 
den Extremen, in der Grauzone zwischen 
Nähe und Ferne, zwischen Schwarz und 
Weiss, zwischen Existenz und Nichtexis-
tenz. Wir können nicht sicher sein, ob wir 
existieren, doch ob wir nicht existieren, 
wissen wir auch nicht. Vielleicht haben 
wir einen Zustand dazwischen inne, so 
ähnlich wie Schrödingers Katze. Viel-
leicht ist das ganze Universum auf  die-
sem Prinzip der Grauzonen aufgebaut, 
Extremzustände jedweder Art, nur Illusi-
onen und die Bedeutung unseres Daseins 
(oder Nichtdaseins) nichtig – nichtig... 
sogar das ist wahrscheinlich noch eine 
Übertreibung unserer Wichtigkeit.
Bestimmt sind wir nur ein Spielzeug hö-
herer Mächte – eine Generation eines neu 
erfundenen Spielzeugs – wurden so wie 

die Salzkrebschen in meinem Aquarium 
von Kreaturen grossgezogen, die Wich-
tigeres zu tun haben, als sich wirklich 
um uns zu scheren. Wir sind nur Deko, 
Zeitvertreib. Vielleicht sind auch diese 
höheren Wesen nur ein Spielzeug für eine 
Generation noch höherer Wesen... (Ist 
das dann eine Endlosschleife?)
Das Universum – eine grosse Glaskugel 
gefüllt mit Lebewesen zur Unterhaltung 
noch viel grösserer Kreaturen als wir sie 
uns vorstellen können?
Stell dir vor, durch die unbekannte Gren-
ze unseres Universums zu Was-auch-im-
mer-dahinter-liegt würde eines Tages eine 
Milliarden von Quadratkilometern grosse 
vierdimensionale Hand in unser Univer-
sum greifen und einen Planeten voller 
Menschen herausholen, um ihn in ein 
anderes Universum zu setzen, damit sich 
dort auch etwas rührt. So in etwa muss 
es den Krebschen vorkommen, wenn ein 
Mensch in das Aquarium eindringt und 
dort ihre Eier stiehlt. Er trocknet und 
verpackt die Eier, und dann verkauft er 
sie in Experimentierkoffern weiter, damit 
andere Menschen auch mit Lebewesen 
spielen können.

Michael Schuster trinkt Kozel

Spielzeug
von Michael Schuster
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Seine Hände gruben sich in das weiche Fleisch. Warm – noch. 
Seit drei Generationen schon wurde geschnitten, entbeint. 
Von Opa Hans hatte er gelernt, den Bolzen an der richtigen 
Stelle anzusetzen, ob beim Schwein oder beim Rind. Seine 
Finger zogen den Abzug ohne Probleme durch – anders als 
beim Opa Hans. Dessen knorrige Hände waren durch die 
Arthritis schmerzhaft und zittrig geworden. Kam von der 
Kälte des Kühlhauses. Ihm war bewusst, dass auch bei ihm in 
einigen Jahren die Gelenke zu schmerzen beginnen würden. 
Dagegen half  nur Wärme. Wie in dem blutroten Haufen von 
Gedärm und Innereien, zu denen er sich mittlerweile vor-
gearbeitet hatte. Doch Wärme war für frisches Fleisch das 
schlimmste. Sie verdrängte den leicht metallischen, aber erre-
genden Duft des Bluts, durch den Geruch der beginnenden 
Verwesung. Süsslich, ein Hauch von Moder. Angenehm auf  
eine morbide Art und Weise. 
Sein Vater hatte ihm gezeigt, wie man das schiere, gute Mus-
kelfleisch perfekt von Sehnen und Knorpel reinigte. Mit 
schnellen scharfen Schnitten. Punktgenau gesetzt. Genau-
so, wie er mit sicherem Gespür an dem Punkt unterhalb des 
Sternums das frisch geschärfte Messer in das von reichlich 

Fettgewebe verdeckte Brustfleisch gesenkt hatte. Er liebte 
das. Diese haptisch unvergleichliche Kombination von Fes-
tigkeit und Weiche. Die Brüste entfernte er immer als letztes. 
Der Höhepunkt. 
Drei Generationen Metzgermeister hatten die Kühlräume 
mit unzähligen Kadavern gefüllt. Säuberlich zerteilt. Fleisch 
von bester Qualität. 

Variante 1: Heute würde er die Leistungen von Grossvater 
und Vater toppen. Das beste Schweinefilet aller Zeiten, per-
fekt pariert für die Kommission der Innung. Er würde der 
Fleischergeneration seiner Familie Ehre erweisen!

Variante 2: Er hatte sich weiterentwickelt. Anders als die 
Generationen vor ihm hatte er zartes Frauenfleisch als die 
Krönung der Metzgerkunst entdeckt. Nicht zu jung, nicht 
zu alt. Mit einem idealen Fettanteil, der sich gut im Muskel-
fleisch verteilte. Alle seine Kunden waren bisher begeistert 
gewesen…

Sabine Wagenknecht trinkt „Bloody Mary“

Fleisch
von Sabine Wagenknecht
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Heute Abend wird gekocht
von Claudia Paal

Ihr Blick zeigte deutlich, dass sie mit der Ordnung in seinem 
Zimmer nicht einverstanden war. Sie fragte sich, ob er hier 
Persil kaufen würde, wie sie es immer getan hatte. Um mit 
dieser Überlegung nicht aufzufallen, fuhr sie kurz über sei-
nen Pullover und stellte mit Erschrecken fest, dass er nicht 
nur kein Persil gekauft hatte – nein, viel schlimmer, er hatte 
ganz und gar den Weichspüler vergessen! Dabei hatte sie ihm 
so oft erklärt, wie das mit dem Waschen nun vonstattenging. 
Und überhaupt, auch sein Mitbewohner könnte ihm ja etwas 
zur Hand gehen!
„Die Waschmaschine ist kaputt.“
„Wie bitte?“, fragte sie zwischen Zügen des Kaffees aus ei-
ner Tasse, aus der sie lieber nicht getrunken hätte.
„Ein Defekt im letzten Monat.“
Die Situation war schlimmer, als sie es sich ausgemalt hatte.
„Keine Sorge, der Münzsalon ist super.“
„Münzsalon? Das ist doch keine Qualität. Denk nur an deine 
guten Sachen!“
Schnell bereute sie das, denn sie wusste, dass die Aufregung 
zu nichts mehr führte. Nicht in dem Alter, nicht unter diesen 
Umständen. Das Laminat des Fussbodens schält sich schwarz 
an einem Fleck, der – hätte sie ihre Handtasche daraufgestellt 
– immer noch an den Seiten zu sehen gewesen wäre. Sowohl 
das Brandloch in der Eingangstür, als auch die Badewanne, 
an der der Schlauch und somit die Möglichkeit zu baden 
überhaupt fehlte, sprachen ihre eigene Sprache. Klänge die 
genügten, so dass er und sie in ihrem Schweigen fortfahren 
konnten. Auch vom türkischen Kaffee, aufgrund perma-
nenter Kaffeemaschinennichtentkalkung, nicht entlüfteten 
Heizungen sowie der Problematik klemmender Türschlös-
ser wollte heute niemand reden. Das Klopapier war aus und 
Handtücher gab es keine mehr, da diese in den Waschsalon 
zu tragen dann doch etwas zu umständlich gewesen wäre. 
Und von der neulichen  Flutung des Kellers wollte er nun 
auch nicht extra anfangen, um sie nicht zu beunruhigen. 
„Und? Hast du dir jetzt endlich einen Wecker zugelegt?“
„Ich stell mir einfach das Handy.“
„Das Handy? Ist das nicht zu unsicher?“
Wie sollte man nun jemandem, der jede Telefonnummer in 
einem Notizbuch aufschrieb, weil er Angst hatte, das Handy 
würde sich, ja was eigentlich… von selbst löschen oder so et-
was, erklären, dass so ein Handy als Wecker schon zuverlässig 
war und vor allem immer verfügbar? Dass man so ein Handy 
nach einer durchgezechten Nacht, nach einigen wohlschme-
ckenden Getränken, unter erschwerten Gedankenstrapazen 
nicht immer neu stellen musste, wie den Wecker – der, sollte 
er morgens um 8 Uhr klingeln, auch regelmässig abends um 
20 Uhr noch einmal stören würde.

„Hast du auch genug zu essen?“, fragte sie auf  der Couch 
herumrutschend, in dem Bemühen, eine Position zu finden, 
in der sie nicht einen Meter tief  im Polster versinken würde. 
„Ja“, sagte er und dachte daran, was er sich aus den paar 
Eiern, dem Ketchup und den Spaghetti, die auch noch ir-
gendwo sein mussten, alles zaubern konnte. Mindestens 
Nudeln und Tomatensosse, wenn es noch irgendwo Zucker 
gab, dann waren auch Nudeln und Zucker drin. Man könnte 
sie auch braten, wie beim Chinesen, da gab es ja auch Ei-
ernudeln. Und irgendwie musste sich daraus auch noch ein 
Nudelsalat machen lassen. Vielleicht fehlten dazu noch ein 
oder zwei Zutaten, auf  die man aber auf  jeden Fall würde 
verzichten können, wie man es bei Rezepten aus dem Dr.-
Oetker-Kochbuch schliesslich auch immer machen muss. 
Das Essen für die nächsten vier bis fünf  Tage war jedenfalls 
gesichert. Und er freute sich schon auf  den Kochabend mit 
seinen Mitbewohnern.

Claudia Paal trinkt Lösch-Zwerg
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Ende der Siebzigerjahre, ich war gerade 
volljährig, bekam ich einen Musterungs-
bescheid der Bundeswehr, ich sollte auf  
meine Eignung als Soldat untersucht 
werden. Erinnern kann ich mich noch an 
den Arzt, der diese Eignung feststellte. 
Generation Wehrmacht, hatte bestimmt 
noch dem Führer die Hand geschüttelt. 
Nun, in meinem Fall schüttelte er meine 
Hoden und murmelte: „Husten se mal!“ 
Und ich war tauglich. Natürlich woll-
te ich nicht zum Bund und verweigerte 
den Wehrdienst. Nun war es so: Man 
musste seine Verweigerung schriftlich 
einreichen und wurde dann zu einer so-
genannten Überprüfung des Gewissens 
geladen. 
Und so fand man sich ein paar Wochen 
später vor einer Generation Menschen 
wieder, deren meiste Mitglieder noch 
für Volk und Vaterland gekämpft hatten. 
Und diese Leute stellten dann Fragen 
wie: „Sie gehen mit ihrer Freundin durch 
den Wald. Sie haben ein Messer in der 
Tasche. Plötzlich springt ein Russe aus 
einem Gebüsch und droht, Ihre Freun-
din zu vergewaltigen. Was machen Sie?“ 
Solche Fragen waren an der Tagesord-
nung. Und was für eine Antwort haben 
die erwartet? Ich habe beispielsweise ge-
sagt, als Pazifist, als den ich mich sehe, 
lehne ich Waffen ab, ergo habe ich auch 
kein Messer in der Tasche. Und warum 
ausgerechnet ein Russe? Wäre nicht 
auch ein Ire, Mexikaner oder Pygmäe 
denkbar? Alles Fragen, die niemanden 
interessierten und so fand ich mich eini-
ge Zeit später zum Grundwehrdienst in 
einer Kaserne wieder.
1982 wurde diese peinliche Art der Ge-
wissensüberprüfung abgeschafft. Aber 
wo sind die Leute geblieben, die ausge-
zogen waren, Gewissen zu überprüfen? 
Das hatte fast den Anschein wie bei den 
Dinosauriern: Gerade waren sie noch 
da und jetzt sind sie weg. Vermutlich ist  
diese Generation inzwischen wirklich 
ausgestorben – gut so.

Rainer Schlüter genannt Thesing trinkt Faxe, 
das dänische Lagerbier

Generation
von Rainer Schlüter genannt Thesing
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Kein Kavalier der alten Schule mehr
von Erdmann Höra

sibzäh

Ich kann nie mehr ein Gentleman sein,
die Frauen lassen das einfach nicht zu.
Sie können und machen alles allein,
und ich, ich schaue einfach nur zu.

Ich reichte ihr früher das Feuer
für den entspannten Rauchergenuss.
Kaufte Glimmstängel, sehr teuer.
Doch mit Rauchen ist meist Schluss.

Und wenn sie doch mal rauchen will,
Sie ist für mich ohne Gefühl.
Abrupt lehnt sie ab mein Feuer.
Sie zeigt ihr Feuerzeug, so teuer.

Ich rannte schnell vor,
hielt die Tür für sie auf.
Heute öffnet sich alles
automatisch beim Lauf.

Aufmerksam half  ich in Mantel und Jacke.
Ihre Nähe machte mich freudig und froh.
Heute endet meist eine solche Attacke.
Sie sagt dann: „Mein Herr, es geht ja auch so.“

An ihrer linken Seite wollte ich gehen,
beim Überqueren der Strassen beschützen.
Heute lässt sie mich einfach steh’n.
Ich soll nicht, ich darf  ihr nichts nützen!

Ich fuhr sie durch das Land als Chauffeur.
Heute ist sie berühmt und auch recht bekannt.
Sie ist in jeder Hinsicht ihr eigener Herr,
und nimmt das Steuer selbst in die Hand.

Einen Schirm kaufte ich so wunderschön,
wollte sie vor dem Regenguss schützen.
„Einen eigen Regenschirm“; sagt sie, „ habe ich hier,
den kann für mich ich alleine benützen.“

Sie nimmt mich nicht wahr, als wär’ ich unsichtbar.
So unschlüssig steht sie da.
Den Weg, den richtigen will ich ihr zeigen.
Sie aber will es mit dem Navi nur treiben.

Endlich hab’ ich den Mut, sie anzusprechen.
Hier tut sich Moderne, Erfindergeist rächen.
Sie lässt niemanden an sich ran (auch keinen Mann ),
Sie redet dauernd, hat’s Handy an.

Ist’s mit dem Telefon einmal vorbei.
Freudig bin ich juhe, juhei.
Jetzt hat sie gleich den Knopf  im Ohr,
zieht MP3-Player mir vor.

Vor der Eisdiele fing ich sie freudig ab.
„Wie wäre es mit Fruchteis oder Spaghetti?“
Die Antwort, die sie recht patzig gab:
„Ich stehe auf  Diät und bin trotzdem happy.“

Ihr Auto springt heute einfach nicht an.
Das ist für mich die Gelegenheit.
Doch da – der ADAC kommt schon angefahren.
So hat sie auch diesmal für mich keine Zeit.

Erdmann Höra trinkt Agricola



„He, du Arsch“, grölt der Vorarbeiter. 
„Dir kann man zwischen den Schrit-
ten die Schuhe besohlen, beweg dich 
gefälligst schneller, Schlappschwanz!“ 
Der Gescholtene erwidert kein Wort, 
in seinem trockenen Mund bleibt ein 
„Dreckskerl“ auf  der Zunge im Ka-
lischleim haften. Er hebt sein schmer-
zendes Bein höher, rückt den Zentner-
sack auf  seinem gekrümmten Rücken 
noch einmal zurecht und kriecht schnel-
ler. Wie eine lahme Heuschrecke über-
quert er den weissbestäubten Beton. 
Mit einem aus den Fugen geratenen 
Gesichtsausdruck erreicht er den LKW, 
wuchtet unter Stöhnen die Last auf  die 
Blechkante. Der Abnehmer hilft ihm, 
den Sack abzusetzen, sagt nichts, schaut 
kurz auf.
Der Humpelnde bewegt sich wieder 
zum Schiff, entlastet das Bein. Wenn 
der junge Vorarbeiter nicht zu ihm her-
überschaut, ist Weihnachten. Jetzt ist 
Frühstückspause. Die Arbeiter latschen 
Zigaretten drehend, den Kalistaub aus-
werfend über den Hof. In der Bude 
sitzen schon einige scheinbar uralte 
Hafenarbeiter. Manche trinken Bier, 
spülen den Ärger des frühen Tages, den 
Bissen Wurstbrot hinunter; hinein in 
ihre vor Arbeit, Sauferei, Lebenshunger 
und Traurigkeit berstenden Körper. Ei-
ner ist vertieft in sein Sportblatt, greift 
geübt unter den Papierrand hindurch 
nach der Käsestulle. Der mit dem Bein 
presst die Hände auf  den Oberschen-
kel, sieht mich böse an, als wäre ich sein 
gottverdammter Schmerz.
Ich schaue zu den anderen Typen, den 
alten Hasen, rüber. Einer trägt eine 
Blaukutte. Sein Overall steht und stinkt 
vor Dreck. Er würde sich gut als Gar-
derobenständer machen, denke ich und 
grinse. „Gestern war ich mit meiner 
Frau im Wald spazieren“, sagt ein Greis 
mit leuchtenden Augen. „Wir haben 
Pilze gefunden.“
„Und, hast du’s Deiner Alten wenigs-

tens besorgt?“ fragt ein Halbwüch-
sigerer aus dem Mundwinkel heraus, 
ohne den entgeisterten Blick des pilz-
suchenden Romantikers zu sehen. Der 
sagt ganz gelassen: „Steinpilze haben 
wir gefunden, Jungs, stellt euch das 
vor, Steinpilze, solche Dinger und jede 
Menge davon. So gross wie eine Un-
tertasse“, setzt er noch ganz begeistert 
hinzu.
Er trägt den vergangenen Sonntag in 
sich und keiner will mit ihm dieses Ge-
fühl an einem ausdruckslosen Montag 
teilen. Er hat immer noch den Duft sei-
ner Frau in der Nase. Bei jedem zöger-

lichen Atemzug blähen sich seine Na-
senflügel wie der pulsierende Körper 
eines Insekts. Die Sirene beendet die 
kurze Pause. Der mit dem Bein kommt 
schlecht hoch. Er hat nichts gegessen, 
nur hastig zwei Flaschen Bier getrun-
ken.
Dieser verteufelte Schiffsbauch will 
nicht leer werden. Schicht um Schicht 
schleppen die Männer ihre Gesundheit 
in Kunststoffsäcken davon, während 
der LKW ächzend in die Knie geht 
und seine Achsen sich quälen. Die La-
deklappen werden geschlossen. Vorge-

drehte gekrümmte Zigaretten werden 
fieberhaft geglättet und in Münder ge-
steckt, Flammen an die Papierspitzen 
gehalten. Blauer Rauch steigt in den 
Vormittag hinauf. Zeit zum Rauchen 
ist nicht da. Ein verträumtes hektisches 
Saugen an der mageren Brust des Le-
bens, für wenige Sekunden – erbärm-
liches Glück. Dann rauscht ein neuer 
LKW heran, die Klappen krachen hin-
unter, Träume zerspringen, lösen sich 
in den Chemikalien.
Ich kratze meinen Mut zusammen, 
spreche den Kerl mit dem bösen Blick 
in dem schiefen Gesicht an. „He, Kum-
pel, was ist mit deinem Bein, hast du’s 
dir gequetscht?“ Er lacht dünn, abwei-
send: „Du junger Studentenarsch willst 
wissen, was mit dem Ding hier ist, he? 
Riech’ da, wo ich geschissen habe!“ Er 
klopft bedeutungsvoll mit dem weissen 
Knöchel seiner Hand auf  das Bein, auf  
sein Bein.
„Knochenfrass“, sagt er kurz. „Nächste 
Woche wollen sie mir das Scheissbein 
abnehmen. Und wer soll dann wohl für 
meine Familie sorgen, he, kannst du mir 
das sagen, Milchgesicht – Klugscheis-
ser, wie?“ Ich kann es ihm nicht sagen, 
will mich von diesem Elend schnell ab-
wenden. Er aber nagelt mich fest, hält 
mein angstvoll zuckendes Herz in sei-
ner Hand, meine Seele klebt an seinen 
Worten. Er studiert mich, die Augen 
strahlend blau – so, als verkörpere ich 
das, was er in sich hineinfrisst. Dieser 
irrsinnige schwarze Schmerz, der sein 
sterbendes Bein im Würgegriff  hält 
und nicht mehr loslassen kann.
Und der Schatten eines verirrten Lä-
chelns huscht über das graue Gesicht 
dieses Mannes. Es ist Montag im Ka-
lihafen. Hier prallen nicht nur Genera-
tionen aufeinander, denke ich. Es sind 
Welten der Generationen – von arm 
und reich.

Bernhard W. Rahe trinkt Kräusen 

achzäh

Montag im Kalihafen
von Bernhard W. Rahe
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Schützenfest. Ich stecke mitten in der 
Menschenpflaume fest, zwischen hun-
derten Männern in schwarzen Jacketts, 
allesamt die gleiche verwelkte rote Rose 
ins Revers gesteckt. Aus dem Festzelt 
röhrt die Blaskapelle herüber und ver-
mischt sich mit dem Bass der Karussell-
musik. Einige Biere brennen in meinem 
Kortex, doch scheine ich für diese Ge-
sellschaft noch lange nicht betrunken 
genug. Frank stolpert zu mir herüber, 
nimmt meine Schulter und zieht mich 
eng an sich heran. Seine blauen Au-
gen, der kahlgeschorene Kopf  und die 
grossen patschigen Hände sind mir 
so vertraut, denn wir sind eine lange 
Weile miteinander ausgegangen. Er ist 
Berufssoldat, und ich hatte mein gan-
zes Leben einen Soldaten gewollt, wie 
das perfekte Accessoire. Vielleicht aus 
Fetisch für Tarnklamotten, aus diesem 
zutiefst weiblichen Wunsch heraus, be-
schützt zu werden oder auch bloss we-
gen seiner trainierten Oberarme. Bald 
wurde mir klar, dass ich zwar für sei-
nen Bizeps bereit war, doch nicht für 
das Trauma, das er wie einen Rucksack 
voller Betonklötze mit sich herum trug 
oder die Wochen allein, mit nichts-
sagenden Briefen und einem täglich 
wiedergekäuten Treueschwur. Doch 
nach einer langen Funkstille wurden 
wir Freunde. Er ruft mich oft mitten in 
der Nacht an, klagt mir sein Leid mit 
den Frauen und im Gegenzug kann ich 
ihm all die Fragen stellen, die ich einem 
Mann schon immer stellen wollte, ganz 
ohne Scham oder Verlegenheit.
„Ihr Weiber ihr wollt einen doch immer 
nur verarschen. Ein einziges Theater 
ist das mit euch!“, lallt er mir laut ins 
Ohr, Spucketröpfchen rieseln auf  mei-
ne Wange. „Nein, nein... du darfst dir 
nur nicht immer die Hupfdohlen von 
der Tanzfläche wegholen!“, versuche 
ich ihn zu besänftigen, doch er hört mir 
nicht zu und fährt fort. Seine Lippen 
kommen meiner Haut immer näher, 

berühren sie immer öfter. Sein Atem 
riecht nach Bier und Verbitterung. „Ein 
Freund hat mir neulich einen Rat gege-
ben: Man muss die Frauen hinhalten. 
Sich rar machen. Dann kommen sie 
ganz von allein!“
Ich schüttle wie wild den Kopf. Und 
während er vor sich hinrechnet, wie 
viele Frauen in Deutschland wohl auf  
einen Mann kommen und einen Mo-
nolog über Anmachsprüche und dar-
aus resultierenden Körben ins Rollen 
bringt, schiesst es mir durch den Kopf: 
Die Emanzipation geht bald nach hin-
ten los. Demnächst öffnen wir den 
Männern die Autotüren und legen ih-
nen die Jacke über die Schultern, wenn 
es nach dem Kinobesuch kalt an der  
S-Bahn-Haltestelle wird. Zwischen 
Frauen und Männern meiner Genera-
tion scheint Dating nach dem Super-
marktsystem zu erfolgen. Wir rennen 
los und stopfen bunte, verheissungs-
volle Verpackungen in den Einkaufs-
wagen. Süsses und fettiges Zeug. Wir 
kennen nicht einmal genau ihren Inhalt, 
doch wir fragen auch nicht danach. Bil-
lig muss es sein und schnell gehen, dabei 

so wenig Aufwand wie nur irgend mög-
lich machen. Wir schleppen alles nach 
Hause und wundern uns bald über un-
sere Bauchschmerzen. Und es trifft uns 
unerwartet, wenn unsere Arterien zu 
verstopften Kabeln werden, unser Herz 
verfettet und wir nach Jahren des kurz-
weiligen Genusses zuckend auf  dem 
Badezimmerboden sterben. Und hö-
ren wir von lebenslangen Ehen, klingt 
das für uns, als sei da bloss jemand der 
Sklave der Bedürfnisse eines anderen 
gewesen. Eine Stunde später setze ich 
Frank in ein Taxi, da er zu weinen be-
gonnen hat, unterstützt von kräftigem 
besoffenen Sabbern, und nenne dem 
Fahrer seine Adresse. Als der Benz da-
von fährt und ich da stehe, der Krach 
des Schützenfestzelts nur ein dumpfes 
Geräusch in der Ferne, bemerke ich, 
dass die Rose aus seinem Knopfloch 
am Reißverschluss meiner Jacke hängt. 
Sie sieht zerrupft aus. Vielleicht erträgt 
meine Generation nicht mehr Roman-
tik, als eine einzige rote Rose in einem 
Knopfloch.

Lena Schätte trinkt Corona

nünzäh

Frank & das Theater mit den Frauen
von Lena Schätte
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