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»Beiuns gab es so was nicht” Monika Enders fabuliert.
»Zu vielem berufen, zu nichts verdammt” sarah Beckmann sinniert.
yverrickt war mal, nix zu machen” charlotte Krafft risoniert.

Gesammelte Werke zum Thema Generation
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Editorial

Liebe Lyrikerinnen, liebe Lyriker

Nun ist es also soweit. Wir haben
die 30 geknackt. Mit dieser 30.
Ausgabe wurden nun bereits 540
Texte in der BIERGLASLYRIK verof-
fentlicht. Langst sind wir also nicht
mehr die ,junge Zeitschrift“ oder
eine ,erfrischende Alternative”.
Langsam aber sicher sind wir eher
NZZ als BRAVO. Aber keine Angst:
Zu einem Generationenwechsel in
der Redaktion wird es noch lange
nicht kommen. Erst wenn wir beim
Pfeifen stopfen und Husten eure
Manuskripte in Brand setzen, wer-
den wir uns Gedanken Uber eine
sinnvolle Nachfolge machen. Bis
dahin sendet uns erst einmal eure
Texte zum neuen (total frischen
und jugendlichen!) Thema ,Peng!“
und geniesst die vorliegende Aus-
gabe zum Thema ,Generation”.
Bravo.

Prost
Die Redaktion

. J

Der Berg

von Jolanda Fih

Lass uns auf den Berg gehen, sagt sie.
Mit gehen meint sie fahren. Mit der
Bahn. Und dann hundert Meter zu Fuss
bis zum Aussichtspunkt.

Frither sind wir oft auf den Berg ge-
gangen, sagt sie.

Gefahren, korrigiere ich still.

Ich war schon so lange nicht mehr
oben, sagt sie. Vom Berg aus kann ich
das Haus sehen, wo ich aufgewachsen
bin.

Wir fahren hoch, wenn ich das nichste
Mal zu dir komme, antworte ich.

Das machen wir, sagt sie. Und dann zei-
ge ich dir, wo ich aufgewachsen bin.

Ja, sage ich, prima Idee.

Dann fahre ich nach Hause.

Sie steht unter ihrer Wohnungstiire und
wartet auf den Lift, der mich nach oben

bringt.

Du warst lang nicht mehr hier.

Diesen Satz kenne ich schon.

Ein Dreivierteljahr, sagt sie. Wir woll-
ten zusammen auf den Berg,

Ein Dreivierteljahr. So lange? Ich
rechne nach. Stimmt. Ich sollte mich
schlecht fihlen. Jetzt fithle ich mich et-
was schlecht.

Das mit dem Berg hatte ich vergessen.
Oder gehotftt, sie hitte es vergessen.
Ich sage: Ich werde vergesslich. Du
hittest mich an den Ausflug erinnern
sollen, als ich dich antief, um dich zu
fragen, ob du zu Hause seist.

Ich bin immer zu Hause, sagt sie.

Das stimmt nicht. Sie ist manchmal
beim Coiffeur und manchmal bei der
Fusspflege und manchmal auf dem
Markt. Manchmal ist immer dann,
wenn ich anrufe, um zu fragen, ob sie
zu Hause sei.

Wenn ich den Hoérer abnehme, bin ich
zu Hause.

Das stimmt nicht. Manchmal ist sie zu
Hause und nimmt einfach den Horer
nicht ab.

Ich mag nicht, wenn sie mir am Telefon
was verkaufen wollen, sagt sie.

Jetzt liegt Schnee. Bei Schnee kénnen
wir nicht auf den Berg, sagt sie.

Der Weg von der Bahnstation zum
Aussichtspunkt ist zu beschwerlich. Die
Hiifte, die Beine, der Schnautf, sagt sie.
Sie schaut aus dem Fenster hinaus, hin-
tber auf den Berg,

Ich ginge gern wieder mal auf den Berg,
sagt sie und schenkt mir Kaffee ein.
Ich schaue gleichfalls hiniiber. Der Berg
ist ein Hiigel mit einem Sendemast
obendrauf.

Oben ist ein Restaurant, sagt sie. Sie
macht so ein Gesicht.

Der Berg sagt nichts dazu. Ich auch
nicht.

Jolanda Fih trinkt Cream Ale,
wenn’s keinen Kaffee gibt
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Wie’s hier ist
von Charlotte Krafft

Dreckig muss es sein. Das ist hier so,
dass alles hier schén geil dreckig sein
muss. Schon grottig, riudig, abstossend
muss es sein. Nichts darf versteckt wer-
den oder verkleidet. Passiert nicht, gibt’s
nicht sowas, dass hier was versteckt
oder verkleidet wird. Tief, so richtig tief
reinfihlen, in die Scheisse rein, so muss
es sein, weil das real ist, Mann. Reisse-
risch nicht mal, dafur ist schon zu viel
passiert. Woran soll man hier schon pa-
cken? Gibt nichts mehr zu reissen hier.
Realness ist gefordert! DEIN DING
machen, DEIN DING! Individualitit
darf man aber nicht sagen, wer indivi-
duell sagt, hat schon verloren, und wer
sagt, dass jemand verloren hat, hat auch
vetloren, weil es gibt hier ja nichts zu ge-
winnen oder zu vetlieren, also bist du ein
Loser, wenn du in den eingeschrinkten
Kategorien von Sieg und Niederlage
nur denken kannst, du Lappen! Indi-
viduell wurde hier zu oft gesagt, von
allen, es kommt der Verdacht auf, dass
du nur nachplapperst oder nur nach-
denkst, dass du dir ein anerkennendes
Kopfnicken damit ergattern willst. Egal
soll’s sein, wo das Kopfnicken bleibt, du
machst DEIN DING. Dafiir... Dafiir
geb’ ich dir dann ’n Kopfnicken, Al-
ter, wenn du drauf scheissen kannst,
so geht’s, so wird’s was, daftr nick’ ich
anerkennend und meine Kumpels auch,
coooooler Typ, Alter, der macht ein-
fach, macht einfach sein Ding, dem is
echt fickegal, was die Leute sagen und
die Leute sagen dazu TOP! Geiler Typ,
Alter! Der is’ real, der kann gar nich’
anders als er’s macht, BAM, bah is’ das
widerlich, voll real, geil. Kein Geschnér-
kel, nix Uberfliissiges, kein Geschmiick,
einfach nur echt, das is’ geil. Wenn ich
chrlich bin, ich kapier’ nix, vielleicht
hab ich 'ne Ahnung, so ne Idee, aber
das ist alles rein subjektiv. Wenn ich was
kapieren wiirde, wiisste ich sofort: Das
kann nur Schrott sein, was detr macht,
kann nur Schrott sein. Das ist echt ein
richtiger banaler Schrott, kommt mir

hier irgendwie empfindsam, affektiert,
bourgeoiser Mistkack, banale Intelleck-
michamarsch-Volllaberung. Geil ist die
echte Banalitit, die Realness, die Strasse,
Mann, das ist geil. Das ist das Wahre.
Verrlickt ist alles hier. Wer verriickt ist,
ist geil, alle versuchen, verriickt zu wer-
den. So richtig verriickt wir mal, nix zu
machen. Hab’ ich neulich gelesen, so ein
Verrtickter hat das gesagt und ich hab
gedacht: Genau das denk’ ich auch im-
mer — so dhnlich. Und voll real hat der
das gesagt, richtig dreckig einfach, auf
allen Anstand oder Scham geschissen
einfach, kein Geschnorkel, keine scho-
nen Worter, nichts Gedrechseltes, ganz
clean — das isses! Ok, eine Kunst zu be-
herrschen ist schon ganz nice, aber die
Kunst beherrschen, kann keiner. Komm
mir hier mit Pinselstrich und so Kack
und red’ mir von Kunst als Kunstfertig-
keit, ich tret’ dich weg, Alter! Wir sind
die Generation ohne Regeln. Sieht man
doch, guck doch hin, guck doch mal hier
hin. Wir haben nichts, woran wir uns
,sreiben‘ konnten, keine Ziune zum Nie-
dertreten, wir rennen querfeldein, ohne
das geringste Schuldgeftihl oder Revolu-
tionsgefiithl. Bei uns ist alles Revolution
und nichts, voll verruckt, aber das weiss
ja jeder, darum solltest du auch nicht
versuchen, hier irgendwas aufzustellen,
du hast echt null Chance, nulll Ehe hier

irgendwas aufgestellt wird, wirst du in
den Boden gestampft — Kopf voran, ge-
nau wie all die alten Ziune und Winde
und Banden und all die alten Knacker
vor dir, die Bock hatten uns vollzulab-
ben. Wenn ich ehtlich bin: Die Konse-
quenz wir’s ja echt, nichts zu machen,
wenn ich ehrlich bin: Ich bin’s auf jeden
Fall nicht, also konsequent, ehrlich auch
nich’. Nichts machen wir das Hochste,
Alter, das wir das Krasseste, das Re-
alste, oberste Liga: NICHTSMACHEN,
nur rumliegen, rumstehen, nix erzihlen,
nix machen halt, Fresse halten, dann
versteht auch keiner was und keiner
nichts. Oder halt in ’ner Wiirstchenbu-
de scheiss Wiirstchen braten und mit
Bauarbeitern reden und danach keinem
erzihlen, dass man mit Bauarbeitern ge-
redet hat, weil’s einfach nicht cool ist,
tberhaupt nichts Cooles machen, das
wit’ das Coolste, aber ich wette, wenn
ich ehtlich bin: Hier macht das keiner,
und sobald es einer machen wiirde, wiit-
de er doch wieder irgendwo hin rennen
danach und irgendwem erzihlen, dass
er Wiirstchen verkauft hat und mit Bau-
arbeitern redet und in den Flur pisst und
der wiirde dann kommen und zugucken
und dann kdme wieder das COOL und
das Kopfnicken.

Charlotte Krafft trinkt Tyskie




vier

Why?

von Bernd Daschek

Neulich beim Kisekuchenessen.

Annabelle: ,,Hast du ne Ahnung, warum viele aus der
Generation Why sowas von bléd sind?*

Reinhard: ,,Aus der was bitte?*

Annabelle: ,,Das sind die zwischen 1977 und 1998 ge-
borenen. Die Jahrginge ordnen die Soziologen nach
Buchstaben. Bei denen ist es halt das Y, englisch ,,why*
ausgesprochen. Na, wenn du das tibersetzt, weisste alles
Uber sie.”

Reinhard: ,,Und die sollen bléd sein? Haste Beispiele?*

Annabelle: ,,Also diese Gen Y ist deshalb bléd...*

Atze nihert sich dem Tisch und stellt sein Bier mit dem
bunten Aufdruck ,,Maracuja-Erbsen-Flair + Schuss von
Kaffeeminze® auf den Tisch. ,,Wat listert die alte Eman-
ze wieder Uber Minner?*

Annabelle: ,,Wieso listere ich iber Manner?*

Atze: ,Na, Gen Y ist blod! Y ist mannlich!“

Reinhard: ,,Nein, Atze, es ging um...*

Atze: , Lass’ ma, lass’ ma, mir braucht keiner was zu erzih-
len! Ich kenn mich aus, weiss Bescheid. Keiner kann mir
was vormachen. Ich verstehe die Welt.*

Annabelle: ,,In welchem Jahr bist du nochmal geboren,
Atze?

Atze: ,,1993, wiesor®

Reinhard schaut Atze an, dann Atzes Bier: ,,Ich verstehe,
Annabelle, ich verstehe. Danke fiir das Beispiel.

Bernd Daschek trinkt Singha Beer

Diese Runde
bezahlt..

BAR & CAFE

Génnerhumpen
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Gib mir noch ein Riff

von Vera Rick

Ich begann, Tim Leuninger zu mdgen,
als er mir in den Finger biss. Er biss
sanft zu, fast nachdenklich. Vor Uber-
raschung tastete ich seine Zunge ab,
den Kiefer, in dem die Zihne fehlten,
und musste an die Burgen denken, die
ich als Kind am Bach gebaut hatte. So
fithlte sich Tims Kiefer an, glatt und
nachgiebig wie eine Wand aus nassem
Lehm.

Tim war ein Tattler. So nannte ich die
Opas aus dem Altenheim Sankt Barba-
tus. Opas, die der Schlag getroffen hatte
oder das Vergessen. Opas, die sich be-
pissten und gefiittert werden mussten.

Ich war erst den zweiten Tag hier, aber
ich hasste alles. Den Fahrstuhl mit sei-
nem Geruch nach Urin und verkoch-
tem Essen, die Chefin, die mich stindig
beim Rauchen erwischte, am meisten
aber hasste ich Tim. Tim war mein
personlicher Tattler. Mein Sozialdienst.
Tim fiittern oder Jugendknast. Das war
die Alternative.

Ich stilpte die Kopthérer auf. Ohne
thre Begleitung wollte ich nirgend-
wo sein, schon gar nicht bei Tim. Ich
drehte die Musik auf, dass der Sound
bis in den Magen wummerte. Und so,
unter dem Schutzschild der Foo Figh-
ters, schob ich Tim orangefarbenen
Brei in den Mund, Loffelchen fir Lof-
felchen, Riff fir Riff. Ich fragte mich,
was so ein Tattler fihlte. Wusste ef,
dass wir den Knast gemeinsam hatten?
Ich wollte nicht rein und er sass schon
drin: Jugend- und Altenknast.

Tim war unruhig, er wich dem Loffel
aus, schwankte vor und zurlck. Seine
Hinde formten Bilder, die ich nicht
verstand. Eine Haarstrihne fiel ihm ins
Gesicht, ich strich sie zur Seite. Ein-
deutig zu viele Haare fiir einen Tattler.
Und dann noch lange, graue Locken.
Ein Wunder, dass sie ihm die nicht kahl
geschoren hatten.

,» Was ist, sagte ich, ,,keinen Brei mehr?
Dann eben nicht.” Ich wischte thm den

Mund ab, das Kinn, da biss et zu. Ganz
schnell, mit einer jihen Wendung des
Kopfes. So schnell ging das, niemals
hitte ich ihm das zugetraut. Ich hielt
ganz still, den Finger in seinem Mund.
Seine Augen hingen vor mir wie braun-
gelbe Pfiitzen, auf deren Grund Stein-
chen lagen. Sanft wie die von einem
ganz alten Pferd. Dann 6ffnete er den
Mund, gab den Finger frei und fuch-
telte mit den Hinden an meinen Oh-
ren herum, bis ich endlich kapierte. Ich
nahm die Kopfthérer ab und stiilpte sie
ihm tber. Nur ein bisschen leiser stell-
te ich den Sound. Er atmete aus. Ganz
tief. Es klang wie ,,Waaa“. Seine Hinde
lagen still auf den Lehnen, dann hob
er eine Hand zur Seite, fithrte die Fin-
ger und den Daumen zusammen, hielt
etwas. Eine bewusste, zielgerichtete Be-
wegung, die die knotigen Gelenke ver-
gessen liess. Dann zuckten und tanzten
seine Finger durch die Luft, schoben
sich in einer Diagonalen auf und ab,
wihrend die rechte Hand dazu schlug,
Unkootrdiniert wirkte das, aber von ei-
ner feinen, flirrenden Eleganz, die hin-
ter dem Ungelenken durchschimmerte.

Dann sah er mich wieder an und senkte
die Hinde auf den Schoss. Auf dem
Display stand: Van Halen. Alter Scheiss,
dachte ich, aber eine gottbegnadete Gi-
tarre. Tims Augen waren feucht. Er
wiegte sich hin und her, immer lang-
samer, bis sein Kérper nur noch leicht
bebte, dann sass er einfach da. Ich horte
nicht, was er horte, aber ich sah seine
Augen und wusste, er folgte jedem ein-
zelnen Gitarrenlauf, der aus dem Kopf-
hérer schwamm. Vielleicht war Van
Halen fir ihn eine Rettungsleine. Fiir
einen Moment.

Als ich am Abend nach Hause kam,
suchte ich im Netz nach Tims Leben.
Es gab einen Haufen Videos, wo er vor
einer Menge stand, die ihm zujubelte.
Mit seinen Locken und seinen schnel-
len, flirrenden Hinden. Er spielte ein
Hendrix-Stiick nach dem anderen. Gar
nicht mal schlecht.

Am nichsten Tag brachte ich ihm Steve
Vai mit, das Solo aus Crosstroads. Die
Schwester sagte, er warte schon auf
mich. Tattler nannte ich ihn nie mehr.

Vera Rick trinkt Adam's Silberberg Pils
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Drei Generationen

von Sabri Cakir

1. Generation

Murat, Opa, 72 Jahre:

»Nach Deutschland kam ich ein Jahr
spiter als meine Frau. Wir hatten ein
Haus. Wir wollten einen Traktor und
Felder kaufen und zuruckkehren. Ein
paar Jahre sind wir nicht in den Utlaub
gefahren und haben gespart. Hinmal
in den Sommerferien haben wir einen
Traktor gekauft. An einem anderen Mal
brachten wir unsere Kinder hierher. In
jeden Sommerferien kauften wir Felder.
Wir wollen nicht, dass unsere Kinder so
arm leben wie wir. Wir wohnen seit un-
gefihr 45 Jahren in Deutschland. Wir
konnten immer noch nicht zuriick. Un-
seren Traktor benutzten andere. Unsere
Felder wurden von anderen gesit. Ich
bin immer noch hier. Denn ich konnte
mich von meinen Kindern und Enkeln
nicht trennen. Ich liebe meine Enkel.
Aber ich bin traurig, weil sie kein Ttr-
kisch sprechen. Wir kénnen uns nicht
verstindigen. Sie kdnnen kein Ttrkisch
und ich kann kein Deutsch. Ausset-
dem werde ich oft krank, weil ich alt
bin. Ich brauche Arzte und Kranken-
hiuser. Hier sind sie besser. Diese Be-
dingungen zwingen mich zum Bleiben.

Jede Nacht triume ich von der Tirkei,
aber ich kann nicht zurtickkehren.*

2. Generation

Aylin, Mutter, 46 Jahre:

,,Meine Mutter heisst Emine, mein
Vater heisst Murat. Wir kamen mit
meinem Bruder Hakan nach Deutsch-
land. In der Turkei besuchten wir die
Schule. In Deutschland machten wir
auf der Hauptschule weiter. Dort haben
wir Deutsch gelernt. Mein Vater wollte
nicht, dass ich zur Berufsschule gehe.
Ich sollte sofort arbeiten. Also wurde
ich im jungen Alter Hilfsarbeiterin. Als
ich 20 war, heiratete ich einen jungen
Landsmann. Der LLohn meines Mannes
war hoch, weil er im Bergbau arbeite-
te. Die Jahre vergingen. Wir bekamen
zwel Tochter und einen Sohn. Einer-
seits erzog ich die Kinder, andererseits
ging ich putzen. Wir kriegten auch Kin-
dergeld. Wir beschlossen mit meinem
Mann ein vierstockiges altes Haus zu
kaufen. Wenn wir zurtck in die Turkei
gehen, kénnen wir es verkaufen. Wenn
nicht, konnen unsere Kinder und En-
kel dort wohnen. Oder wir konnen es
vermieten. Im Moment studiert unsere

ilteste Tochter in Essen. In drei Jahren
wird sie Deutschlehrerin. Thr zweites
Fach ist Englisch. Unsere andere Toch-
ter wird dieses Jahr Abitur machen. Sie
redet und diskutiert gerne. Deswegen
will sie Anwiltin werden. Unser Sohn
besucht noch die Hauptschule. Er ist in
der siebten Klasse. Er will den Beruf
Elektriker lernen.

3. Generation

Filiz, Tochter, 22 Jahre:

,,Die Turkei ist ein schéner Utlaubsort.
Die Strinde sind lang, Es gibt viele
Diskotheken, Cafés, Museen und Se-
henswiirdigkeiten. Meine Schulferien
verbringe ich dort sehr gern. Aber ich
konnte nie dort leben. Denn ich gehére
der deutschen Gesellschaft an. Ich mag
diese Menschen und dieses Land. Es
gefillt mir, hier zu leben. Ich mdchte
an einer deutschen Schule als Lehre-
rin arbeiten. Meine Grosseltern sagen,
dass die Turkei meine Heimat ist. Das
stimmt nicht. Meine Heimat ist hier.*

Sabri Cakir trinkt Stauder Pils aus Essen

Diese Runde
bezahlt..

Goénnerhumpen
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Vom Flichten und vom Suchen

von Sarah Beckmann

Ja ja, wir haben den Ernst
des Lebens nicht begriffen
die Haare noch immer blau
in rauen Mengen getrunken
bis Morgengrauen

wenn ihr uns

auf die Finger haut

zu alt daflir zu sein,
pubertire Launen!

Oder nee — ihr habt das Leben
ernsthaft nicht begriffen,

zu frith gestoppt

oder gar nicht erst begonnen.
Von keiner Sehnsucht ans Limit
je getrieben,

durch keine Krise jemals

noch hinters Mogliche gefragt.

Die Eltern konnen’s nicht mehr andern
und von Kindern vorgeworfen:
Realititsferne Taugenichtse

leben in den Tag]!

Na und?

Wir sind die Ubrigen.

Vom Fliichten und vom Suchen,
kommen niemals an.

Z.u vielem berufen und

zu nichts

verdammt.

Saral Beckmann macht wegen Bierplanze Bierpanse

Biergloslyrik
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Meine Schwester, ihr Trinkspiel oder wenn ich Harry liebte

von Carmen Reichle

»Mama, Papa — Ich liebe jetzt den
Harry®, wiirde ich sagen.

,Aber... der ist doch alt”, wirde mein
Vater murmeln und dann angestrengt
versuchen, die neuen Informationen
in die engen Formen seiner rationali-
sierten Gehirnbahnen hineinzupressen.
,,Der ist nicht nur alt, der ist doch min-
destens 75!, wirde meine Mutter dann
kreischen, ,,der war ja schon in der
Ausbildung, da ging ich noch nicht mal
in die 2. Klasse!*“. Dann wirde sie sich
auf einen Stuhl fallen lassen und heu-
len und fiir eine gefiihlte Ewigkeit wire
unsere Kiiche in ein frostiges Schwei-
gen gehillt — bis auf einmal das leise
,»Plopp® eines Weinkorkens erténen
wirde. ,,Peters Grossvater also®, wiit-
de meine Schwester — mit einem Glas
Rotwein in der Hand — den prekiren
Zustand noch einmal zusammenfassen:
,Der gute alte Harry.

Von jetzt an wiirde sie trinken: Finen
Schluck fiir jedes ,,Was haben wir nur
falsch gemacht?* meiner Mutter und ei-
nen fir alles, was sich in die Kategorie
,,Kinder und zu Tode verwohnt™ ein-
ordnen liesse. Sie wiirde trinken, wann
immer ein jammerndes ,,Ich hab’ gleich
gesagt, Koln ist nichts fiir siel erténte
und schliesslich bei jedem Mal, wenn
mein Vater seinen Kopf heben miisste,
um mich trotz seiner tiefen Stirnfalten

ansehen zu konnen. ,,Und wie sollen
wir das iberhaupt an Weihnachten ma-
chen?®, wiirde meine Mutter letzend-
lich mit todernster Miene verkinden,
und ich wirde etleichtert feststellten,
dass sie sich endlich zum =zentralen
Kern des Problems vordiskutiert hatte.
,»Die Oma findet das bestimmt nicht
gut. Und wo soll der Harry denn sit-
zen? Neben dem Opa? Also das geht ja
auf keinen Falll*

<

Iwo®, wiirde meine Schwester dann
lallen, denn gliicklicherweise wiirde der
Rotwein selbstden abartigsten Kompro-
miss aus ihr hervorlocken: ,,Der Opa,
der mag guten Wein. Und der Harry ist
eher einer von der reiferen Sorte. Was
soll da schon schief gehen?* Und dann
wirde sie gleich zwei Schliicke trinken,
denn spitestens jetzt wiirde meine Mut-
ter nach ihrer Bibel greifen und finf
Vaterunser beten. ,,Alles hab’ ich euch
gegeben: vom Schwimmunterricht bis
zum Voltigieren®, wiirde sie sich dabei
immer wieder selbst unterbrechen, und
ich finde die Zeit gekommen ihr mit-
zuteilen, dass so ein Gebet ja gar nicht
wirken konnte — wobei sie die weisen
Worte eifrig ignorieren und stattdessen
das Glas meiner Schwester leeren wiir-
de. Und ich wurde ihr noch mal nach-
schenken. ,,Wo liegt denn eigentlich das
Problem? Von der ,,Reifepriifung® habt
ihr sogar die VHS-Kassette im Regal
stehen und das hier ist im Prinzip nichts
anderes®, wirde meine Schwester nach
einer Weile mit rotweinblauen Lippen
weiterplappern. ,,Wechselt von SWR4
zu Scarborough Fair, ersetzt Dustin
Hoffman durch eure Tochter und Mts.
Robinson durch einen Mann... also ei-
nen alten...”“ — ihre besten Intentionen
wirden ihr die Worte nur so zuwerfen
— ,,na gut, vielleicht besser dessen Va-
ter, et voila: die Geschichte der Nach-
barschaft.“ Ja, meine Schwester wire
in ihrem Element. Sie wisste, dass sie
als zweites Kind allein zum Helfen in

diese Familie geboren worden war und
zu ihrer Freude bemerkte sie, dass sie
in meiner Mutter einen Partner flir ihr
Trinkspiel gefunden hatte. Denn auch
die wirde sich nun entschlossen haben
zu saufen. Und zwar wann immer die
Worte ,,alt und ,,Mann®“ und ,, Toch-
ter” fielen. Und auch bei jedem ,,und*
und ,,oder*, Verben aller Art und letzt-
endlich bei jedem anderen Wort, das ir-
gendwer von sich gab, oder auch nicht,
bis sie beim Nachschenken schliesslich
mit einem lauten Ruck die Bibel vom
Tisch schmeissen wurde.

,,Ich versteh euch einfach nicht®, wiirde
mein Vater auf einmal lauthals schreien
und jeder Schluck Rotwein wiirde dort
erstarren, wo er sich gerade befinde.
,lhr mit euren Beatles und den ver-
dammten Secondhandklamotten: Im-
mer wollt ihr anders sein. Aber einen
alten Mann zu verfithren, Mensch — das
fillt doch nicht mehr unter retrol!®
Dann wiirde auch er zur Flasche grei-
fen und schliesslich eine neue 6ffnen,
und lichelnd wiirde ich feststellen, dass
er nie Uber die erste Seite seiner Zei-
tung hinausgekommen war...

Llst ganz witzig, ja. Aber alles nur
rein hypothetisch, oder?, sagt meine
Schwester kauend und wirft sich noch
ein Stiick Kise in den Mund. ,,.Denn
wenn du nicht willst, dass er deine Da-
ting-Anzeige liest — dann schmeil3’” die
Zeitung doch einfach weg.“ ,,Hm", ni-
cke ich und blicke nachdenklich hintiber
zum Stammtisch: Harry — mit Pfeife,
Pils und Charme. Der ilteste Michael
Douglas des Bodensees; der silbernste
Richard Gere und Gentleman eines
jeden Frithschoppens. Aber vor allem:
Peters Grossvater. ,,Jaja, alles nur rein
hypothetisch®, seufze ich schliesslich
und schiebe das leere Weinglas ent-
schlossen zur Seite. ,,Besser noch ’ne
Spezi hier.”

Carmen Reichle trinkt Guiness
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My Generation

von Jorg Borgerding

Immer wenn ich das Lied ,,My Gene-
ration von den ,,Who hore, fillt mir
mein dlterer Bruder ein. Der hatte sich
seinerzeit, kaum dass sie erschienen war,
die Single mit dem Song darauf gekauft
und dudelte ebendieses Lied immer und
immer wieder — und zwar sehr, sehr
laut. An jenem milden Friihlingstag,
an dem er die Platte erstanden hatte,
spielte ich alleine im Garten und horte
die Musik aus meines Bruders Zimmer
im Obergeschoss. Plétzlich gab es ein
hassliches, kratzendes Gerdusch — und
fast gleichzeitig verstummte die Musik.
Ich blickte zum Fenster empor und
sah zunichst die Schallplatte, dann den
Plattenspieler und kurz darauf meinen
Bruder aus dem Fenster fliegen und in
die Rabatten stiirzen. Mama mochte
das Lied nicht, glaube ich.

Jirg Borgerding trinkt Hopf Helle Weifse

Biergloslyrik
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Die Oma, die Tante, Tim und ich

von Monika Enders

Es ist mein Geburtstag, Wir sitzen am
schén gedeckten Tisch. Die Oma, die
Tante, Tim und ich. Die Oma trinkt
Kaffee, er ist ihr zu stark. Die Tante isst
Kuchen, er hat zu viele Kalorien, wes-
halb sie noch ein Stiick auf ihren Tel-
ler legt. An meinem Handy blinkt das
Benachrichtigungslicht auf. Ich streife
tber das Display. Fiinf neue Nachrich-
ten in drei Chats.

»Muss das denn sein?, sagt die Oma.
Weil ich keinen Streit will, halte ich die
Klappe.

,»,Das gab es bei uns nicht.” Schon wie-
der die Oma.

Meine Freundin Lara hat mir ein Video,
Herzchen und drei Sprachnachrichten
gesandt. Die muss ich sofort abhoren.
»Einen Moment®, sage ich, ,das ist
wichtig,*

»IKannst du das Ding nicht weglegen?*
Die Tante.

Ne, kann ich nicht.

,,Bei uns gab es so was nicht. Die Oma

nochmal.
Mein Handy am Ohr hére ich Laras
Geburtstagsgriisse.  Sie redet ohne

Punkt und Komma, fragt, ob sie vor-
beikommen soll. Ich halte den Mikro-
fonbutton gedriickt und lege los. ,,Na
klar, und danke fur die Herzchen. Freue
mich schon auf dich, bis gleich.*

,,Das ist unhoflich.” Die Tante.

,»War doch nur eine kurze Nachricht
an Lara. Sie will mich besuchen kom-
men.

,,Muss das denn sein, wenn die Familie
sich nett um den Tisch versammelt hat?
Da hat Lara nichts zu suchen.”

,,Aber wenn ich es doch mochte. ..«
,,Bei uns gab es so was nicht. Da wurde
Kuchen gegessen und sich héflich be-
nommen.“ Die Oma nochmal.

,,Ja, und wenn ihr im Dunklen was seh-
en wolltet, habt ihr Kerzen angeziindet.
Neuigkeiten wurden tber Trommeln
verbreitet und Wasser aus dem Brun-
nen im Dorf geschépft.

»Das geht jetzt aber zu weit, nochmal
die Oma, ,,Kein Respekt mehr vor dem
Alter!*

»War doch noch eine kurze Nach-
richt.”

,,Du bist frech. Das warst du schon im-
mer.”

Das Handy blinkt schon wieder. Lara.
Die siebte Voicemail in den letzten
zehn Minuten. Ich schaue die Oma an,
withrend ich Laras Gequatsche lausche.
,»Leg doch endlich das Ding weg!* Die
Tante nochmal.

,»Ach lasst mich doch in Ruhe. Wer hat
heute Geburtstag? Ihr oder ich?*

»Bel uns hitte es so was nicht gege-
ben.” Die Oma, jetzt ganz giftig. ,,Re-
spekt kann ich in meinem Alter ja wohl
noch erwarten!*

»Nattirlich. Respekt kann man in jedem
Alter erwarten.*

,»Also ich lasse mir das nicht linger bie-
ten.” Die Tante.

,,Friher wurde sich ordentlich benom-
men.” Die Oma.

»Wenn du nicht mit uns feiern willst,
gehen wir.“ Die Tante.

Ja, haut doch endlich alle ab, denke ich,

und sage zu Lara: ,,Du kannst gleich
kommen. Hier wollen gerade alle ge-
hen. Auch im Jogginganzug. Egal, was
du anziehst.*

,Das ist eine Unverschimtheit.“ Die
Tante.

Die Oma steht so auf, dass der Tisch
wackelt.

Ich schaue Tim an. Er ist extra aus
Hamburg nach Minster gefahren, nur
um mit mir zu feiern. Tim rettet mich.
,,1ch bringe euch zwei gleich nach Hau-
se und dann muss ich auch wieder los.
Die Uni wartet.*

So ist mein Tim, immer die richtigen
Worte. ,,Danke”, flistere ich ihm ins
Oht. , Komm doch wieder, wenn du
die beiden nach Hause gebracht hast.“
Tim schaut mich amusiert an. , Klar,
mache ich doch gerne. Nur eines: War-
um lidst du die beiden eigentlich immer
wieder ein?®, fragt er mich und schiit-
telt den Kopf. ,,Das ist doch immer das
gleiche Theater. Und das an deinem 50.
Geburtstag, Mama.*

Monika Enders trinkt 1Veltins
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Fruher, Heute, Irgendwann

von Angela Suter

Mein Gr6si, damals das Telegramm als
Novum betrachtet und das erste Kurbel-
telefon mit staunenden Augen bedient.
Ich habe miterlebt, wie sie am endlos
scheinenden Kabel vom Wandtelefon
durch die bescheidene Stube getigert
ist, dabei mit ihren Finken regelmissig
tber das Eselsohr des Teppichs gestol-
pert, und immer artig das Telefonge-
sprach mit ,,Bhtdti Gott!“ beendet hat.
Zur endgiiltigen Uberforderung trieb
ich sie mit dem Enkelinnen-Sicher-
heitskauf von einem Senioren-Natel.
Sie wissen schon; Tasten so gross wie
eine Traube, Kurzwahlspeicher und
den peinlichen ,,Umhingeplimpel* fiir
den Hals. Kaum war ich zur Tur raus,
hat sie die neue Errungenschaft dem
ultimativen Hirtetest unterzogen. Dem
netten Polizisten erklirt, dass sie den
Worten ihrer Enkelin keinen Glauben
schenken kann, nun aber die Gewiss-
heit hat, die Polizei sei auch wirklich am
anderen Ende der Leitung, wenn sie die
Eins dricke. Wie vorgesehen auf sich
getragen hat sie das Ding nie, sondern
brav am Schieber vom Kachelofen auf-
gehingt und auf Nachfrage erklirt: ,,Hs
soll ja nicht kaputtgehen.*

Mein Papi, damals stolzer Besitzer des
ersten Durchschnitts-Natels, Marke
»Es sprengt dir die Hosentasche wenn
du es reinsteckst, hat mit der Modet-
ne lange Schritt gehalten, bis er sich ein
Smartphone gonnte. Da wir dasselbe
Modell besitzen beginnt er das Ge-
sprich jeweils so: ,, Tochter, hattest du
das auch schon...?” Wann immer ich
kann, stehe ich ihm natlrlich mit Rat
und Tat helfend zur Seite, auch wenn
ich mich manchmal wirklich frage wie
man so viel mit nur einem Knopfdruck,
pardon, Displaytipper zerstoren kann.
»lch habe da etwas gedriickt, und da
waren all meine Fotos weg®, erklir-
te er panisch am Handy, nachdem er
mich zuerst mit der Stummschaltung
aus Versehen mit grisslicher Musik zu

gedrohnt hatte. ,,Aber dann habe ich
beim ,Gugel* alles wiedergefunden, das
ist doch gut so, oder?

Ich frage mich, wann genau mich der
Schlag der Uberforderung treffen
wird und male mir meine Zukunft aus.
Leicht vorniibergebeugt werde ich vor
der Haustiir stehen. Skeptisch, und der
festen Uberzeugung der Irisscanner
verschlechtere meine Sehkraft, werde
ich mein Auge widerwillig gegen die
Tir pressen. Ein Warnton erklingt, da-
mit meine Katzen aus dem Eingangsbe-
reich verschwinden, ja ich werde auch

im hohen Alter noch Katzen besitzen.
Kaum eingetreten, gleitet die Schiebe-
tur des Wandschranks automatisch zur
Seite, ich muss mein Jickchen, ja Grosis
tragen Jickchen, nur an einem Haken
befestigen, das Aufhingen tbernimmt
der intelligente Schrank, obwohl ich
der Meinung bin, ein Gastarbeiter ver-
stecke sich darin. Artig schlipfe ich aus
den unspektakulir weiss vergilbten Ge-
sundheitslatschen. Ich misste es nicht,
denn der Boden reinigt sich mehrmals
wochentlich gerduschlos tiber Nacht
von selbst. Aber ich tue es, denn so hat
man es meiner Generation beigebracht.

Empfangen werde ich von meinem
Hausroboter, dhnlich ,,Jarvis® aus Iron-
man. Ich nenne ihn Otto, oder vielleicht
doch James? Als er mich ermahnt, ich
hitte mit dem Backen und Verzehren
der Schokoladentorte nach Grosi-Re-
zept anfangs Woche sdmtliche Weichen
fiir eine altersgerechte Folgediit in den
kommenden sieben Tage gestellt, be-
schimpfe ich ihn als ,,Dummbatz®.

Er informiert mich, dass mein Mann
in der Garage an seinem Motorrad
aus dem Jahr 2015 rumklempnert, die
Ersatzteile kaum noch zu beschaffen
sind und ein Loch in unsere monatliche
Rente fressen werden: Die AHV gibt’s
Ubrigens lingst nicht mehr. Ich erinnere
mich an mein Grési: ,,Spare in der Zeit,
so hast du in der Not.“ Und ich erinne-
re mich an meinen Papi, wie er Mamis
Velosolex in den Achtzigern frisiert,
im Pensionsalter aufgefrischt, und mit
kugelrundem schwarzem Helm damit
rumgetuckert ist. Ich bitte ,,Dumm-
batz“ hoflich, die Tur in den Garten
zu 6ffnen, als mir eine Hinweisschlacht
entgegenspringt. ,,Sie sollten sich in der
Mittagssonne nicht nach draussen be-
geben, das Ozonloch befindet sich di-
rekt Uber ihrem Garten, das Hautkrebs-
risiko betridgt sechzig Prozent, wenn Sie
sich linger als drei Minuten im Freien
authalten.” Insgeheim hoffe ich auf
einen Sonnensturm, der ,,Dummbatz®
fir mindestens eine Woche lahmlegt.
Ich ziehe eine Schachtel aus meinem
»Einkaufswigeli“, gehe trotz heulender
Warnsirene nach draussen, grabe ein
Loch im Garten, stecke den Kopfsalat-
setzling in die Erde, driicke fest an und
giesse mit der seit Jahren vergriffenen
grinen Kanne eigenhindig. Genauso,
wie es mein Groési bis zu threm Tod ge-
tan hat, genauso wie es Mami und Papi
diese Woche getan haben, genauso wie
ich es nach meinem Utlaub tun werde.

Angela Suter trinkt Brandlischer Bier
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Generationswechsel

von Didi Costaire

Das ,,Du* ist meistens einem ,,Sie” gewichen,
man nennt mich nur noch selten ,,Junger Mann*
und denkt: Der alte Sack kommt angeschlichen,
auch, dass ich, wie ich konnte, kaum mehr kann.
Der Glanz von einst sei lange ausgeblichen.

Das ficht mich aber tiberhaupt nicht an.

Ich war wohl nie zuvor so ausgeglichen.

Didi Costaire trinkt Hodeken Bréu Indian Pale Ale
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Spielzeug

von Michael Schuster

Ich nehme einen tiefen Schluck aus dem
Bierglas. Der Alkohol durchstrémt mich
wie schon tausend Generationen vor mir
und weckt meine pseudophilosophische
Ader. Sehr gut, jetzt bin ich bereit abzu-
schweifen.

So viele Arten von Generationen. Die
neueste Generation Auto, Kamera, Gra-
fikkarte, Mensch, Tier. Wann ist eine
Generation vorbei und wann beginnt die
nichste? Wann gilt ein Auto als offiziell
,Hot? Wenn es verrostet ist? Wenn es
entsorgt wird, obwohl es noch funktions-
fihig wire? Ist eine Menschengeneration
jetzt mit 100 Jahren anzusetzen oder mit
252 Und wie ist das mit Urzeitkrebschen?
Trocknet man deren Eier und verpackt
sie in kleine Experimentierkoffer fiir
Menschenkinder, kénnen sie Jahre tber-
dauern. Legt man sie aber ins Salzwasser,
schliipfen sie, und 90 Prozent der Larven
etleben nicht einmal ihr Erwachsenen-
alter. Ist es den toten Larven gegeniiber
fair, sich bei der Festlegung des Alters
einer Salzkrebschen-Generation an der
Lebensdauer eines ausgewachsenen Salz-
krebschens zu otientieren?

Das sind alles Fragen, die geklirt wer-
den miussen! Immerhin leben wir in einer
fortschrittlichen, zivilisierten Gesellschaft
mit einem unglaublich verkomplizierten
Labyrinth aus ,,Kultur* und ,,Sprache*, in
dem man sich sogar um gleichgeschlecht-
liche Ampelminnchen und -frauchen
Sorgen machen muss. Da diirfen wir auch
kleinere Iebensformen wie Urzeitkrebse
nicht ausser Acht lassen. Klein aber oho!
Ich spreche das Thema Urzeitkrebschen
natrlich an, weil ich mich zu Hause di-
rekt mit dieser Thematik konfrontiert
sehe — auf meinem Schreibtisch steht
ein winziges Aquarium mit den auffillig
unauffilligen Lebensformen. Fleissige
Schwimmer, aber zurzeit noch nicht aus-
gewachsen. Das erleichtert die Pflege et-
was — sie brauchen kaum Futter.

,,Du sollst nie die Hand beissen, die dich
fittert™, fallt mir dazu gerade ein — das

ginge in diesem Fall auch schwer. Die
Hand ist stets ausser Reichweite, sie ist
wie ein gottliches Ding, das die Tiere nie
erreichen konnen, so dhnlich wie die Son-
ne fiir uns, deren Kraft und Wirme unser
Leben ermdglicht und die dennoch so
unendlich fern ist.

Wir kénnen weder mit noch ohne solche
,»gottlichen™ Dinge existieren. Kommen
wir der Sonne zu nah, verbrennen wir
oder bekommen Krebs. Ist sie zu weit
weg, erfrieren wir und die Pflanzen un-
serer Welt sterben. Wit leben zwischen
den Extremen, in der Grauzone zwischen
Nihe und Ferne, zwischen Schwarz und
Weiss, zwischen Existenz und Nichtexis-
tenz. Wir kénnen nicht sicher sein, ob wir
existieren, doch ob wir nicht existieren,
wissen wit auch nicht. Vielleicht haben
wit einen Zustand dazwischen inne, so
dhnlich wie Schrédingers Katze. Viel-
leicht ist das ganze Universum auf die-
sem Prinzip der Grauzonen aufgebaut,
Extremzustinde jedweder Art, nur Ilusi-
onen und die Bedeutung unseres Daseins
(oder Nichtdaseins) nichtig — nichtig...
sogar das ist wahrscheinlich noch eine
Ubertreibung unserer Wichtigkeit.
Bestimmt sind wir nur ein Spielzeug h6-
herer Michte — eine Generation eines neu
erfundenen Spielzeugs — wurden so wie

die Salzkrebschen in meinem Aquatium
von Kreaturen grossgezogen, die Wich-
tigeres zu tun haben, als sich wirklich
um uns zu scheren. Wir sind nur Deko,
Zeitvertreib. Vielleicht sind auch diese
héheren Wesen nur ein Spielzeug fiir eine
Generation noch hoherer Wesen... (Ist
das dann eine Endlosschleife?)

Das Universum — eine grosse Glaskugel
gefiillt mit Lebewesen zur Unterhaltung
noch viel grésserer Kreaturen als wir sie
uns vorstellen kbnnen?

Stell dir vor, durch die unbekannte Gren-
ze unseres Universums zu Was-auch-im-
mer-dahinter-liegt wiirde eines Tages eine
Milliarden von Quadratkilometern grosse
vierdimensionale Hand in unser Univer-
sum greifen und einen Planeten voller
Menschen herausholen, um ihn in ein
anderes Universum zu setzen, damit sich
dort auch etwas rihrt. So in etwa muss
es den Krebschen vorkommen, wenn ein
Mensch in das Aquarium eindringt und
dort ihre Eier stiehlt. Er trocknet und
verpackt die Eier, und dann verkauft er
sie in Experimentierkoffern weiter, damit
andere Menschen auch mit Lebewesen
spielen kénnen.

Michael Schuster trinkt Kozel
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Fleisch

von Sabine Wagenknecht

Seine Hinde gruben sich in das weiche Fleisch. Warm — noch.
Seit drei Generationen schon wurde geschnitten, entbeint.
Von Opa Hans hatte er gelernt, den Bolzen an der richtigen
Stelle anzusetzen, ob beim Schwein oder beim Rind. Seine
Finger zogen den Abzug ohne Probleme durch — anders als
beim Opa Hans. Dessen knorrige Hinde waren durch die
Arthritis schmerzhaft und zittrig geworden. Kam von der
Kilte des Kiithlhauses. Thm war bewusst, dass auch bei ihm in
einigen Jahren die Gelenke zu schmerzen beginnen wiirden.
Dagegen half nur Wirme. Wie in dem blutroten Haufen von
Gediarm und Innereien, zu denen er sich mittlerweile vor-
gearbeitet hatte. Doch Wirme war fiir frisches Fleisch das
schlimmste. Sie verdringte den leicht metallischen, aber erre-
genden Duft des Bluts, durch den Geruch der beginnenden
Verwesung, Sisslich, ein Hauch von Moder. Angenehm auf
eine morbide Art und Weise.

Sein Vater hatte ihm gezeigt, wie man das schiere, gute Mus-
kelfleisch perfekt von Sehnen und Knorpel reinigte. Mit
schnellen scharfen Schnitten. Punktgenau gesetzt. Genau-
so, wie er mit sicherem Gespiir an dem Punkt unterhalb des
Sternums das frisch geschirfte Messer in das von reichlich

Fettgewebe verdeckte Brustfleisch gesenkt hatte. Er liebte
das. Diese haptisch unvergleichliche Kombination von Fes-
tigkeit und Weiche. Die Briiste entfernte er immer als letztes.
Der Hohepunkt.

Drei Generationen Metzgermeister hatten die Kiihlrdume
mit unzihligen Kadavern gefiillt. Sduberlich zerteilt. Fleisch
von bester Qualitit.

Variante 1: Heute wiirde er die Leistungen von Grossvater
und Vater toppen. Das beste Schweinefilet aller Zeiten, per-
fekt pariert fiir die Kommission der Innung. Er wiirde der
Fleischergeneration seiner Familie Ehre erweisen!

Variante 2: Er hatte sich weiterentwickelt. Anders als die
Generationen vor ihm hatte er zartes Frauenfleisch als die
Krénung der Metzgerkunst entdeckt. Nicht zu jung, nicht
zu alt. Mit einem idealen Fettanteil, der sich gut im Muskel-
fleisch verteilte. Alle seine Kunden waren bisher begeistert
gewesefl. ..

Sabine Wagenknecht trinkt ,,Bloody Mary*
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Heute Abend wird gekocht

von Claudia Paal

Thr Blick zeigte deutlich, dass sie mit der Ordnung in seinem
Zimmer nicht einverstanden war. Sie fragte sich, ob er hier
Persil kaufen wiirde, wie sie es immer getan hatte. Um mit
dieser Uberlegung nicht aufzufallen, fuhr sie kurz iiber sei-
nen Pullover und stellte mit Erschrecken fest, dass er nicht
nur kein Persil gekauft hatte — nein, viel schlimmer, er hatte
ganz und gar den Weichspiiler vergessen! Dabei hatte sie ihm
so oft erkldrt, wie das mit dem Waschen nun vonstattenging.
Und tberhaupt, auch sein Mitbewohner kénnte ihm ja etwas
zur Hand gehen!

,»,Die Waschmaschine ist kaputt.®

,» Wie bitte?”, fragte sie zwischen Ziigen des Kaffees aus ei-
ner Tasse, aus der sie lieber nicht getrunken hitte.

,,Ein Defekt im letzten Monat.*

Die Situation war schlimmer, als sie es sich ausgemalt hatte.
,»IKeine Sorge, der Minzsalon ist super.

,»,Miunzsalon? Das ist doch keine Qualitit. Denk nur an deine
guten Sachen!”

Schnell bereute sie das, denn sie wusste, dass die Aufregung
zu nichts mehr fuhrte. Nicht in dem Alter, nicht unter diesen
Umstianden. Das Laminat des Fussbodens schilt sich schwarz
an einem Fleck, der — hitte sie ihre Handtasche daraufgestellt
— immer noch an den Seiten zu sehen gewesen wire. Sowohl
das Brandloch in der Eingangstiir, als auch die Badewanne,
an der der Schlauch und somit die Méglichkeit zu baden
tberhaupt fehlte, sprachen ihre eigene Sprache. Klinge die
geniigten, so dass er und sie in ihrem Schweigen fortfahren
konnten. Auch vom tiirkischen Kaffee, aufgrund perma-
nenter Kaffeemaschinennichtentkalkung, nicht entlifteten
Heizungen sowie der Problematik klemmender Ttrschlos-
ser wollte heute niemand reden. Das Klopapier war aus und
Handtiicher gab es keine mehr, da diese in den Waschsalon
zu tragen dann doch etwas zu umstindlich gewesen wire.
Und von der neulichen Flutung des Kellers wollte er nun
auch nicht extra anfangen, um sie nicht zu beunruhigen.
,Und? Hast du dir jetzt endlich einen Wecker zugelegt?*
,»Ich stell mir einfach das Handy.*

,»,Das Handy? Ist das nicht zu unsicher?*

Wie sollte man nun jemandem, der jede Telefonnummer in
einem Notizbuch aufschrieb, weil er Angst hatte, das Handy
wirde sich, ja was eigentlich... von selbst I6schen oder so et-
was, erkldren, dass so ein Handy als Wecker schon zuverldssig
war und vor allem immer verfiigbar? Dass man so ein Handy
nach einer durchgezechten Nacht, nach einigen wohlschme-
ckenden Getrinken, unter erschwerten Gedankenstrapazen
nicht immer neu stellen musste, wie den Wecker — der, sollte
er morgens um 8 Uhr klingeln, auch regelmissig abends um
20 Uhr noch einmal stéren wirde.

»Hast du auch genug zu essen?”, fragte sie auf der Couch
herumrutschend, in dem Bemiuhen, eine Position zu finden,
in der sie nicht einen Meter tief im Polster versinken wiirde.
»Ja“, sagte er und dachte daran, was er sich aus den paar
Hiern, dem Ketchup und den Spaghetti, die auch noch ir-
gendwo sein mussten, alles zaubern konnte. Mindestens
Nudeln und Tomatensosse, wenn es noch irgendwo Zucker
gab, dann waren auch Nudeln und Zucker drin. Man koénnte
sie auch braten, wie beim Chinesen, da gab es ja auch Ei-
ernudeln. Und irgendwie musste sich daraus auch noch ein
Nudelsalat machen lassen. Vielleicht fehlten dazu noch ein
oder zwei Zutaten, auf die man aber auf jeden Fall wiirde
verzichten kénnen, wie man es bei Rezepten aus dem Dr.-
Oectker-Kochbuch schliesslich auch immer machen muss.
Das Essen fiir die nichsten vier bis finf Tage war jedenfalls
gesichert. Und er freute sich schon auf den Kochabend mit
seinen Mitbewohnern.

Clandia Paal trinkt Lisch-Zwerg
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Generation

von Rainer Schliiter genannt Thesing

Ende der Siebzigerjahre, ich war gerade
volljihrig, bekam ich einen Musterungs-
bescheid der Bundeswehr, ich sollte auf
meine Hignung als Soldat untersucht
werden. Erinnern kann ich mich noch an
den Arzt, der diese Eignung feststellte.
Generation Wehrmacht, hatte bestimmt
noch dem Fihrer die Hand geschiittelt.
Nun, in meinem Fall schiittelte er meine
Hoden und murmelte: ,,Husten se mal!*
Und ich war tauglich. Natirlich woll-
te ich nicht zum Bund und verweigerte
den Wehrdienst. Nun war es so: Man
musste seine Verweigerung schriftlich
einreichen und wurde dann zu einer so-
genannten Uberpriifung des Gewissens
geladen.

Und so fand man sich ein paar Wochen
spater vor einer Generation Menschen
wieder, deren meiste Mitglieder noch
tiir Volk und Vaterland gekdmpft hatten.
Und diese Leute stellten dann Fragen
wie: ,,Sie gehen mit ihrer Freundin durch
den Wald. Sie haben ein Messer in der
Tasche. Plotzlich springt ein Russe aus
einem Gebusch und droht, Ihre Freun-
din zu vergewaltigen. Was machen Sie?*
Solche Fragen waren an der Tagesord-
nung, Und was fiir eine Antwort haben
die erwartet? Ich habe beispielsweise ge-
sagt, als Pazifist, als den ich mich sche,
lehne ich Waffen ab, ergo habe ich auch
kein Messer in der Tasche. Und warum
ausgerechnet ein Russe? Wire nicht
auch ein Ire, Mexikaner oder Pygmie
denkbar? Alles Fragen, die niemanden
interessierten und so fand ich mich eini-
ge Zeit spiter zum Grundwehrdienst in
einer Kaserne wieder.

1982 wurde diese peinliche Art der Ge-
wissenstberpriifung abgeschafft. Aber
wo sind die Leute geblieben, die ausge-
zogen waren, Gewissen zu tiberpriifen?
Das hatte fast den Anschein wie bei den
Dinosauriern: Gerade waren sie noch
da und jetzt sind sie weg. Vermutlich ist
diese Generation inzwischen wirklich
ausgestorben — gut so.

Rainer Schiiiter genannt Thesing trinkt Faxe,
das dénische Lagerbier
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Kein Kavalier der alten Schule mehr

von Erdmann Hora

Ich kann nie mehr ein Gentleman sein,

die Frauen lassen das einfach nicht zu.
Sie kénnen und machen alles allein,
und ich, ich schaue einfach nur zu.

Ich reichte ihr frither das Feuer

fiir den entspannten Rauchergenuss.
Kaufte Glimmstingel, sehr teuer.
Doch mit Rauchen ist meist Schluss.

Und wenn sie doch mal rauchen will,
Sie ist fiir mich ohne Gefuhl.
Abrupt lehnt sie ab mein Feuer.

Sie zeigt ihr Feuerzeug, so teuer.

Ich rannte schnell vor,
hielt die Ttur fir sie auf.
Heute 6ffnet sich alles
automatisch beim Lauf.

Aufmerksam half ich in Mantel und Jacke.
Ihre Ndhe machte mich freudig und froh.
Heute endet meist eine solche Attacke.

Sie sagt dann: ,,Mein Herr, es geht ja auch so.

An ihrer linken Seite wollte ich gehen,
beim Uberqueren der Strassen beschiitzen.
Heute lisst sie mich einfach steh’n.

Ich soll nicht, ich darf ihr nichts nitzen!

Ich fuhr sie durch das Land als Chauffeur.
Heute ist sie berihmt und auch recht bekannt.
Sie ist in jeder Hinsicht ihr eigener Herr,

und nimmt das Steuer selbst in die Hand.

Einen Schirm kaufte ich so wunderschon,

wollte sie vor dem Regenguss schiitzen.

,»Einen eigen Regenschirm®; sagt sie, ,, habe ich hier,
den kann fir mich ich alleine bentitzen.”

Sie nimmt mich nicht wahr, als wir’ ich unsichtbar.
So unschliissig steht sie da.

Den Weg, den richtigen will ich ihr zeigen.

Sie aber will es mit dem Navi nur treiben.

Endlich hab’ ich den Mut, sie anzusprechen.

Hier tut sich Moderne, Erfindergeist richen.

Sie ldsst niemanden an sich ran (auch keinen Mann ),
Sie redet dauernd, hat’s Handy an.

Ist’s mit dem Telefon einmal vorbei.
Freudig bin ich juhe, juhei.

Jetzt hat sie gleich den Knopf im Obhr,
zieht MP3-Player mir vor.

Vor der Eisdiele fing ich sie freudig ab.

,»Wie wire es mit Fruchteis oder Spaghettir*
Die Antwort, die sie recht patzig gab:

,Ich stehe auf Didt und bin trotzdem happy.©

Thr Auto springt heute einfach nicht an.

Das ist fiir mich die Gelegenheit.

Doch da — der ADAC kommt schon angefahren.
So hat sie auch diesmal fiir mich keine Zeit.

Erdmann Hora trinkt Agricola
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Montag im Kalihafen

von Bernhard W. Rahe

»He, du Arsch®, grolt der Vorarbeiter.
,Dir kann man zwischen den Schrit-
ten die Schuhe besohlen, beweg dich
gefilligst schneller, Schlappschwanz!®
Der Gescholtene erwidert kein Wort,
in seinem trockenen Mund bleibt ein
,Drecksker]“ auf der Zunge im Ka-
lischleim haften. Er hebt sein schmer-
zendes Bein hoher, riickt den Zentner-
sack auf seinem gekrimmten Riicken
noch einmal zurecht und kriecht schnel-
ler. Wie eine lahme Heuschrecke tiber-
quert er den weissbestiubten Beton.
Mit einem aus den Fugen geratenen
Gesichtsausdruck erreicht er den LKW,
wuchtet unter Stohnen die Last auf die
Blechkante. Der Abnehmer hilft ihm,
den Sack abzusetzen, sagt nichts, schaut
kurz auf.

Der Humpelnde bewegt sich wieder
zum Schiff, entlastet das Bein. Wenn
der junge Vorarbeiter nicht zu ihm her-
tberschaut, ist Weihnachten. Jetzt ist
Frihstiickspause. Die Arbeiter latschen
Zigaretten drehend, den Kalistaub aus-
werfend Uber den Hof. In der Bude
sitzen schon einige scheinbar uralte
Hafenarbeiter. Manche trinken Bier,
spiilen den Arger des frithen Tages, den
Bissen Wurstbrot hinunter; hinein in
ihre vor Arbeit, Sauferei, Lebenshunger
und Traurigkeit berstenden Kérper. Ei-
ner ist vertieft in sein Sportblatt, greift
gelibt unter den Papierrand hindurch
nach der Kisestulle. Der mit dem Bein
presst die Hinde auf den Oberschen-
kel, sieht mich bose an, als wire ich sein
gottverdammter Schmerz.

Ich schaue zu den anderen Typen, den
alten Hasen, riber. Einer trigt eine
Blaukutte. Sein Overall steht und stinkt
vor Dreck. Er wiirde sich gut als Gar-
derobenstinder machen, denke ich und
grinse. ,,Gestern war ich mit meiner
Frau im Wald spazieren®, sagt ein Greis
mit leuchtenden Augen. ,,Wir haben
Pilze gefunden.

,uUnd, hast du’s Deiner Alten wenigs-

tens besorgt?” fragt ein Halbwiich-
sigerer aus dem Mundwinkel heraus,
ohne den entgeisterten Blick des pilz-
suchenden Romantikers zu sehen. Der
sagt ganz gelassen: ,,Steinpilze haben
wir gefunden, Jungs, stellt euch das
vor, Steinpilze, solche Dinger und jede
Menge davon. So gross wie eine Un-
tertasse®, setzt er noch ganz begeistert
hinzu.

Er trigt den vergangenen Sonntag in
sich und keiner will mit ihm dieses Ge-
fithl an einem ausdruckslosen Montag
teilen. Er hat immer noch den Dutft sei-
ner Frau in der Nase. Bei jedem z&get-

lichen Atemzug blihen sich seine Na-
senfliigel wie der pulsierende Korper
eines Insekts. Die Sirene beendet die
kurze Pause. Der mit dem Bein kommt
schlecht hoch. Er hat nichts gegessen,
nur hastig zwei Flaschen Bier getrun-
ken.

Dieser verteufelte Schiffsbauch will
nicht leer werden. Schicht um Schicht
schleppen die Minner ihre Gesundheit
in Kunststoffsicken davon, wihrend
der LKW idchzend in die Knie geht
und seine Achsen sich quilen. Die La-
deklappen werden geschlossen. Vorge-

drehte gekriimmte Zigaretten werden
fieberhaft geglittet und in Miinder ge-
steckt, Flammen an die Papierspitzen
gehalten. Blauer Rauch steigt in den
Vormittag hinauf. Zeit zum Rauchen
ist nicht da. Ein vertraumtes hektisches
Saugen an der mageren Brust des Le-
bens, fiir wenige Sekunden — erbidrm-
liches Glick. Dann rauscht ein neuer
LKW heran, die Klappen krachen hin-
unter, Triume zerspringen, I6sen sich
in den Chemikalien.

Ich kratze meinen Mut zusammen,
spreche den Kerl mit dem bésen Blick
in dem schiefen Gesicht an. ,,He, Kum-
pel, was ist mit deinem Bein, hast du’s
dir gequetscht?* Er lacht diinn, abwei-
send: ,,Du junger Studentenarsch willst
wissen, was mit dem Ding hier ist, he?
Riech’ da, wo ich geschissen habel* Er
klopft bedeutungsvoll mit dem weissen
Knéchel seiner Hand auf das Bein, auf
sein Bein.

»Knochenfrass®, sagt er kurz. ,,Nachste
Woche wollen sie mir das Scheissbein
abnehmen. Und wer soll dann wohl fir
meine Familie sorgen, he, kannst du mir
das sagen, Milchgesicht — Klugscheis-
ser, wier* Ich kann es ithm nicht sagen,
will mich von diesem Elend schnell ab-
wenden. Er aber nagelt mich fest, hilt
mein angstvoll zuckendes Herz in sei-
ner Hand, meine Seele klebt an seinen
Worten. Er studiert mich, die Augen
strahlend blau — so, als verkdrpere ich
das, was er in sich hineinfrisst. Dieser
irrsinnige schwarze Schmerz, der sein
sterbendes Bein im Wirgegriff hilt
und nicht mehr loslassen kann.

Und der Schatten eines verirrten Li-
chelns huscht tiber das graue Gesicht
dieses Mannes. Es ist Montag im Ka-
lihafen. Hier prallen nicht nur Genera-
tionen aufeinander, denke ich. Es sind
Welten der Generationen — von arm
und reich.

Bernhard W. Rabe trinkt Kriusen
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Frank & das Theater mit den Frauen

von Lena Schitte

Schiitzenfest. Ich stecke mitten in der
Menschenpflaume fest, zwischen hun-
derten Minnern in schwarzen Jacketts,
allesamt die gleiche verwelkte rote Rose
ins Revers gesteckt. Aus dem Festzelt
r6hrt die Blaskapelle hertiber und ver-
mischt sich mit dem Bass der Karussell-
musik. Hinige Biere brennen in meinem
Kortex, doch scheine ich fur diese Ge-
sellschaft noch lange nicht betrunken
genug, Frank stolpert zu mir heriiber,
nimmt meine Schulter und zieht mich
eng an sich heran. Seine blauen Au-
gen, der kahlgeschorene Kopf und die
grossen patschigen Hinde sind mir
so vertraut, denn wir sind eine lange
Weile miteinander ausgegangen. Er ist
Berufssoldat, und ich hatte mein gan-
zes Leben einen Soldaten gewollt, wie
das perfekte Accessoire. Vielleicht aus
Fetisch fur Tarnklamotten, aus diesem
zutiefst weiblichen Wunsch heraus, be-
schitzt zu werden oder auch bloss we-
gen seiner trainierten Oberarme. Bald
wurde mir klar, dass ich zwar fir sei-
nen Bizeps bereit war, doch nicht fir
das Trauma, das er wie einen Rucksack
voller Betonkl6tze mit sich herum trug
oder die Wochen allein, mit nichts-
sagenden Briefen und einem tdglich
Doch
nach einer langen Funkstille wurden
wit Freunde. Er ruft mich oft mitten in
der Nacht an, klagt mir sein Leid mit
den Frauen und im Gegenzug kann ich
ihm all die Fragen stellen, die ich einem

wiedergekiuten Treueschwur.

Mann schon immer stellen wollte, ganz
ohne Scham oder Verlegenheit.

,,Iht Weiber ihr wollt einen doch immer
nur verarschen. Ein einziges Theater
ist das mit euch!”, lallt er mir laut ins
Ohr, Spucketrépfchen rieseln auf mei-
ne Wange. ,,Nein, nein... du darfst dir
nur nicht immer die Hupfdohlen von

J¢¢

der Tanzfliche wegholen!®, versuche
ich ihn zu besinftigen, doch er hort mir
nicht zu und fihrt fort. Seine Lippen

kommen meiner Haut immer niher,

berthren sie immer &fter. Sein Atem
riecht nach Bier und Verbitterung, ,,Ein
Freund hat mir neulich einen Rat gege-
ben: Man muss die Frauen hinhalten.
Sich rar machen. Dann kommen sie
ganz von allein!*

Ich schiittle wie wild den Kopf. Und
wiahrend er vor sich hinrechnet, wie
viele Frauen in Deutschland wohl auf
einen Mann kommen und einen Mo-
nolog tiber Anmachspriiche und dar-
aus resultierenden Koérben ins Rollen
bringt, schiesst es mir durch den Kopf:
Die Emanzipation geht bald nach hin-
ten los. Demnichst 6ffnen wir den
Minnern die Autotiiren und legen ih-
nen die Jacke tiber die Schultern, wenn
es nach dem Kinobesuch kalt an der
S-Bahn-Haltestelle wird.  Zwischen
Frauen und Minnern meiner Genera-
tion scheint Dating nach dem Super-
marktsystem zu erfolgen. Wir rennen
los und stopfen bunte, verheissungs-
volle Verpackungen in den Einkaufs-
wagen. Susses und fettiges Zeug, Wir
kennen nicht einmal genau ihren Inhalt,
doch wir fragen auch nicht danach. Bil-
lig muss es sein und schnell gehen, dabei

L

so wenig Aufwand wie nur irgend mog-
lich machen. Wir schleppen alles nach
Hause und wundern uns bald tber un-
sere Bauchschmerzen. Und es trifft uns
unerwartet, wenn unsere Artetien zu
verstopften Kabeln werden, unser Herz
verfettet und wir nach Jahren des kurz-
weiligen Genusses zuckend auf dem
Badezimmerboden sterben. Und ho-
ren wir von lebenslangen Ehen, klingt
das fiir uns, als sei da bloss jemand der
Sklave der Bediirfnisse eines anderen
gewesen. Fine Stunde spiter setze ich
Frank in ein Taxi, da er zu weinen be-
gonnen hat, unterstltzt von kriftigem
besoffenen Sabbern, und nenne dem
Fahrer seine Adresse. Als der Benz da-
von fahrt und ich da stehe, der Krach
des Schiitzenfestzelts nur ein dumpfes
Gerausch in der Ferne, bemerke ich,
dass die Rose aus seinem Knopfloch
am Reif3verschluss meiner Jacke hingt.
Sie sieht zerrupft aus. Vielleicht ertrigt
meine Generation nicht mehr Roman-
tik, als eine einzige rote Rose in einem
Knopfloch.

Lena Schatte trinkt Corona
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»Peng! “ heisst das Thema der nachs-
ten Ausgabe der BIERGLASLYRIK. Schicke
deinen Text bis am 29. August 2015 an:
redaktion@bierglaslyrik.ch.

Ob Kurzgeschichte, Gedicht, Erérterung,
Wortdefinition, ... alle Textsorten sind
erwlinscht. Thematisch oder sprachlich
muss dein Text im weitesten Sinn das
Thema ,Peng!” streifen.

Bedingungen zur Form deines Textes
findest du unter: www.bierglaslyrik.ch.
Eine Auswahl der eingesandten Texte
erscheint in der nachsten Ausgabe.
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